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[OVVIE CONSEGUENZE] IL FERTILITY DAY DEL 22 SETTEMBRE 2016 SI SVOLGERÀ AL FORO ITALICO?

Renzi: «Ci sono state troppe sterili 
polemiche» - Boschi: «Inconcepibi-
le dire di no» - Alfano: «Non bisogna 
essere troppo duri e interrompere 
ogni rapporto» - Serracchiani: «Ter-
reno fertile per azioni gravide di 
conseguenze» - Mattarella: «Posso 
solo dare una mano» - Rocco Siffre-
di: «Poteva venire meglio» - Boldrini: 
«Serve una menopausa di riflessione» 
- Sgarbi: «Arare humanum est» - For-
migoni: «Mi tiro fuori da queste beghe»

La scatenata
madrina del Sì

propone agli italiani

il nuovo rimedio
per digerire

il referendum

Renzi ha detto che toglierà
le slot machine dai bar.

Le metterà direttamente
negli uffici postali,

così i pensionati
non potranno sputtanare

tutti i soldi
in brioche e cappuccino

La Corte Costituzionale affida 
al comico genovese la scelta 
di quando indire il referendum 
costituzionale.

Beppe Grillo torna in Rai con 
il sequel delle fortunate serie 
dedicate ad America e Brasile, in 
onda sulla televisione di stato, 
negli anni ‘80. La nuova trasmis-
sione sarà contemporaneamente 
abbinata alla Lotteria Italia e 
alla campagna elettorale del 
referendum. I comitati del No e 
del Si si sfideranno in studio, in 
un insolito scontro a quiz sulle 
questioni della riforma della co-
stituzione più bella del mondo, 
che in questi ultimi tempi stanno 
affascinando i tifosi italiani. Le 
schede elettorali fungeranno 
da biglietti della lotteria e per la 
Befana del 6 gennaio 2017, data 
scelta in rete dagli attivisti del 
M5S per la consultazione eletto-
rale, fra tutte quelle che avranno 
contribuito a far vincere il Sì o il 
No, saranno estratte le vincenti 
dei meravigliosi premi messi in 
palio dal governo Renzi. 

In quota Ncd e in funzione di 
garante, affiancherà Grillo, il suo 
storico mentore, il presentatore 
Pippo Baudo, fortemente voluto 
dal conterraneo Alfano.
La presidente Boldrini per le 
quote rosa ha preteso e ottenuto 
di affiancare al Pippo nazionale, 
Raffaella Carrà mentre Grasso ha 
proposto Enrico Brignano.
Le minoranze di sinistra hanno 
indicato in Serena Dandini la 
loro rappresentante, Lega e Forza 
Italia hanno trovato un accordo 
su Luca Barbaraeschi.
Le minoranze linguistiche, SVP 
in testa, saranno guidate da Luca 
Giurato.
Infine i piccoli partiti (Ala, Psi, Gal 
e altri) hanno convenuto che sia 
Piero Marrazzo il loro portavoce.

Per quanto riguarda la direzione 
delle squadre del Sì e del No, 
quella favorevole all’approvazio-
ne della riforma costituzionale 
sarà capitanata da Maria Elena 
Boschi e Fabio Fazio, quella 
avversa da Massimo d’Alema e 
Sabina Guzzanti.

Paolo Mieli avrà uno spazio 
all’interno di ogni puntata per 
ricordare l’excursus storico dei re-
ferendum indetti nel dopoguerra, 
mentre Roberto Giacobbo svelerà 
alcuni inquietanti retroscena del-
la campagna elettorale.

Infine il momento del gossip sarà 
affidato a Roberto De Agostino 
che inviterà in ogni puntata un 
vip del mondo dello spettacolo 
e dello sport per saggiare la sua 
preparazione sui punti cardine 
della nostra carta costituzionale.
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L’uomo è l’animale più intel-
ligente per definizione.
Sì è evoluto, ha dominato la 
natura.
Ha avuto il sopravvento sugli 
altri animali.
Ha costruito le case, i ponti, 
le strade.
Ha scoperto il fuoco con cui 
riscaldarsi e cucinare.
È riuscito a volare, ad andare 
sott’acqua, addirittura nello 
spazio.
Ha inventato macchine per 
produrre di più e più velo-
cemente.
Poi.
Poi arriva l’autunno.
Le gru cenerine emigrano 
verso paesi più caldi.
Gli orsi e le marmotte vanno 
in letargo e si risveglieranno 
solo col tepore primavera.
Lo scoiattolo si chiuderà 
nella sua tana, approfittando 
delle scorte di cibo accumula-
te durante la stagione calda.
Noi umani abbiamo lasciato 
le località di vacanza e siamo 
tornati nelle nostre grandi 
città a lavorare.
Passeremo l’inverno al fred-
do e buio delle nostre città a 
lavorare nei nostri uffici.
L’uomo è l’animale più intel-
ligente per definizione. Sua.
Perché secondo me gli altri 
animali non fanno altro che 
prenderci per il culo.
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RIFLESSIONI

L’AUTUNNO
DELL’HOMO

SAPIENS

il fondo del barile
di Teo Guadalupi

BAR SPORT IN SALSA DI SOIA

LA SIGNORA ROSIGNOLI

Omaggio ai 40 anni del libro di Stefano Benni

Se i Bar Sport 40 anni fa avevano il sapore 
particolare dei racconti di Stefano Benni, 
oggi non è più così. In molti  casi, almeno 
nella periferia di Milano, l’odore dei Bar 
Sport è quello degli spaghetti di soia in 
salsa soia.
Di solito l’insegna recita “BAR LA MURA-
GLIA”. E non si tratta di un omaggio all’in-
valicabile difesa della Juventus, e nemmeno 
alla super-nazionale di volley: è il cartello 
di confine tra il marciapiede italiano e la 
proprietà cinese. Ma nonostante nessuna 
dinastia imperiale abbia mai dedicato un 
tempio al pallone, alcuni di questi bar hanno 
scelto lo sport come religione ufficiale. 
L’oracolo da venerare è sempre il quoti-
diano rosa, che passa di tavolo in tavolo 
concedendosi per il tempo di una sbirciata 
alla prima pagina. Al muro c’è appeso un 

totem 40 pollici HD che profonde il verbo 
in forma di notiziario sportivo. In qualsiasi 
momento della giornata, il cliente abituale 
entra e – miracolo! – appare un giornalista 
barbuto con una sorprendente rivelazione 
di calciomercato. A qual punto arriva la 
proprietaria esageratamente sorridente, che 
ogni giorno fa la stessa battuta: “Ehi, capo! 
Chi compriamo oggi?”. Lui pensa – cosa ridi 
che non sai niente di calcio? – e ordina un 
ginseng macchiato. In quei minuti d’attesa 
è impossibile non ammirare i piatti in vetri-
na, d’ispirazione cinese ma per la clientela 
locale. Riso giallo alla cantonese, cotoletta 
di Tofu con patate, gamberetti in umido con 
piselli, e poi loro, i cinesissimi spaghetti di 
soia in salsa soia. 
La specialità della casa si presenta sotto for-
ma di capigliatura appena tinta, in mogano 

chiaro, indossata su piatto bianco avvolto 
in una pellicola opacizzata. Lo strato di 
condensa dovrebbe servire a ingannare gli 
avventori meno attenti, ma gli spaghetti di 
soia in salsa soia invece restano sempre lì. 
“Faranno la fine della Luisona!” commen-
ta il cliente abitudinario che vuole fare lo 
spiritoso. E guardando la sorridente pro-
prietaria pensa – cosa ridi che non conosci 
Benni? – mentre appoggia la tazzina vuota 
sul bancone.
Ma sarà solo qualche tempo dopo, quando 
il giornalista barbuto gli rivelerà clamorose 
notizie di mercato, che comprenderà che i 
cinesi in realtà non scherzano mai. Nemme-
no quando ridono. 
“Ehi, capo! Visto che abbiamo comprato 
Inter e Milan!”

Fabrizio Pescara



Mentre il sole si adagia e scom-
pare tra le mura virgiliane, un 
accaldato cittadino che trasuda 
letteralmente cultura, si accinge 
a raggiungere per primo il tra-
guardo staccando tutti gli altri 
concorrenti.  Medaglia d’oro: 
sarà il primo a godere dei poteri 
benefici esalati dai biglietti del 
Festivaletteratura, a respirare 
i fumi cartacei sprigionati da 
pagine THC ben rilegate.
Ma per una città che si ferma 
dinnanzi al gigante letterario, 
c’è una Mantova che si chiede 
perché questi signori siano così 
desiderosi di mettersi in fila per 
entrare nel mondo della cultura 
se poi stravolgono ogni più ele-
mentare regola di  punteggiatura 
dimenticando gli accenti nei 
post pubblicati su Facebook.
Una parte di cittadini che conti-
nua a vivere di concretezze, oc-
cupandosi di tutt’altro: code in 
posta, bollini del supermercato 
e riunioni condominiali, come 
la signora Rosignoli.
Anche lei è una di quelle che 
arriva per prima, ma solo quan-
do deve girarsi per capire chi 
stia entrando in chiesa, una di 
quelle donne che dal medico 
chiederebbe: “Chi è ultimo?” se 
non fosse che si presenta sempre 
in ambulatorio almeno tre quarti 
d’ora prima dell’apertura.
Sono già le venti e trenta e aven-
do scordato le sue palpitazioni si 
appresta, aggrappata al corrima-
no, a scendere due piani di scale 
vedendo a malapena i gradini a 
causa di quei suoi occhi offuscati 
non tanto dalle cataratte, quanto 
dal flusso costante di lacrime che 
le riga il volto.
Si dispera sofferente per la no-
tizia data dal TG: un terremoto 
ha spazzato via interi paesi se-
minando morte e distruzione.  
L’anziana, varcando la porta 
dell’appartamento del signor 
Angiolino, l’amministratore 
condominiale, sfila dalla tasca 
un rarissimo esemplare di faz-
zoletto in stoffa e strofinandosi 
vorticosamente il naso, mani-
festa il proprio dolore in tutta 

la sua teatralità, rantolando un: 
“Speriamo che il Signore aiuti 
quei disgraziati, sventurate ani-
me di Gesù”.
L’assemblea, riunita attorno al 
tavolo, si trova immersa in una 
quiete sepolcrale tra distese di 
occhi languidi e sguardi abbas-
sati, quasi a voler incorniciare 
le parole della Rosignoli con un 
ossequioso silenzio. 

- Signora Rosignoli, ben arrivata 
… Si accomodi!” - interviene il 
signor Angiolino rompendo gli 
indugi e vedendola così affranta, 
prosegue con una menzogna 
improvvisata per portarle con-
solazione e sostegno.
- Guardi … stavamo appunto par-
lando di questo disastro - vero 
condomini? -  e abbiamo creduto 
di iniziare la riunione con un 
ordine del giorno invertito, par-
tendo dal punto sette, “varie ed 
eventuali”, così da poter fare da 
subito qualcosa per questi sfor-
tunati connazionali: una colletta 
alimentare, una raccolta di abiti 
che non indossiamo più oppure 
elargire una certa sommetta.
- Bah, certo che potrebbero an-
che regalare tutto il montepremi 
del Superenalotto - interviene il 
rag. Santoni -  ma quei maledetti 
politici … Lasciamo da parte i 
soldi che non si sa mai dove pos-
sano andare a finire, d’accordo 
signori?
- Cosa sarebbero queste allu-
sioni? - rimugina dentro di sé 
Angiolino sentendosi chiamato 
in causa.
Studiamo qualcosa di più con-
creto - continua il Santoni. Dott.
Barozzi … perché lei, ad esem-
pio, non mette a disposizione la 
sua roulotte per quella povera 
gente evitando così di occupare 
l’area comune del parcheggio 
condominiale?
Sta scherzando, vero? - replica 
Barozzi -  la mia storica “Arca”?  
Potremmo votare piuttosto per 
donare uno dei suoi cinque 
televisori  - caro Santoni -  così 
da scongiurare quel fastidioso 
vociare miscelato alle urla fino 

alle tre del mattino.
- Non si permetta, sa? - ribatte 
Santoni.  Gli ululati che sentiamo 
di notte, provengono dall’appar-
tamento del consigliere Lupi, 
o meglio … dalla sua nuova 
fidanzata...
Cosa state insinuando?  -  sus-
sulta il verde Lupi  -  avete un 
bel coraggio ad aprir bocca con 
tutti i cigolii prodotti dalla porta 
dell’ascensore che avete voluto 
voi, cari inquilini del secondo, 
terzo e quarto piano…! Fossero 
questi i veri rumori … vogliamo 
allora parlare dei coniugi Negri? 
Lui a russare per ore come un 
tricche-tracche napoletano e lei 
che alza la tapparella alle cinque  
e tipetappa sul pavimento come 
Ginger Rogers!   E a proposito di 
negri … non convenite che sia 
uno scandalo mantenere questi 
che se ne stanno belli comodi ne-
gli hotel di lusso a nostre spese 
mentre  quei poveri terremotati 
vivono accampati nelle tende? 
Ernesto, giovane consigliere 
comunale di sinistra, nel senti-
re questo delirio punzecchia il 
Lupi.
- Non potrebbe prestare loro 
una delle casa vacanze dei suoi 
genitori guadagnate grazie alla 
ditta di smaltimento rifiuti?  I 
terremotati avrebbero l’imbaraz-
zo della scelta: mare, montagna 
o lago?

Tra toni alle stelle e mai sopite 
reciproche accuse riunite in 
un’accozzaglia di discorsi banali, 
si fa largo la voce flebile della 
signora Rosignoli , irradiata dai 
capelli turchini così ben siste-
mati dalla sua parrucchiera a 
domicilio.
- Vedo difficile, caro sig. Ernesto, 
una lezione morale o un pen-
siero per il prossimo da parte 
sua. Crede non mi sia accorta 
del veleno che lei ha iniettato 
nell’edera? E solo perché la mia 
pianta ha il torto di allungarsi 
un po’ troppo sul suo balcone?                                                                                                  
Vi prego signori, smettiamola 
e raccogliamoci un attimo in 
preghiera.

Per una città che si ferma din-
nanzi al gigante letterario, c’è 
una Mantova che si chiede per-
ché quei signori siano così de-
siderosi di mettersi in fila per 
entrare nel mondo della cultura.
Una parte di cittadini che conti-
nua a vivere di concretezze, oc-
cupandosi di tutt’altro: code in 
posta, bollini del supermercato 
e riunioni condominiali.
Una larga fetta di persone che 
mai si metterebbe in coda per un 
evento culturale.
Ne ha già abbastanza di farsi i 
cazzi degli altri.

un quattro mani
di Red Guernelli e Lola Corre
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Scemi di
speranza

www.kotiomkin.it - www.facebook.com/kotiomkinlab

FESTIVAL DEL CINEMA DI VENEZIA: ROCCO SIFFREDI PRESENTA
IL SUO PRIMO CORTO. DELUSIONE FRA IL PUBBLICO

C’è un concetto che si aggira indisturbato 
nelle nostre menti: la speranza. 
È indisturbato perché non ne avvertiamo 
la pericolosità, lo crediamo amico e 
lo accettiamo come parte del nostro 
quotidiano, uno dei mattoncini che 
antropologicamente costruiscono la 
nostra “cultura”. 
“Sperare che” è come scaricare il barile 
della nostra esistenza sulla schiena di 
qualcun altro, come se anche lui non ne 
avesse uno, magari più pesante del nostro. 
Sperare che le cose cambino standosene 
comodamente seduti sul divano davanti la 
tv, con in mano birra e patatine, inveendo 
contro il governo e scurreggiando, più che 
fatalista è italiota. Eppure la speranza è 
diffusa; ammalia e commuove. Va via 
come il pane, la speranza. 
Ci prefigura un futuro migliore, di lavoro, 
pace e serenità ma, soprattutto, non ci 
obbliga a fare un cazzo per costruirlo, 
quel futuro.
La speranza attecchisce anche in chi non 
ha pretese ultraterrene: quante volte ci 
troviamo a ripetere a noi stessi, come un 
mantra, “io spero”? 
Spero di fare un bel lavoro, spero di 
essere promosso, spero che alle prossime 
elezioni il mio partito abbia successo! 
Non parlare, scemo! Agisci: fai al meglio 
quel lavoro, vedrai che uscirà bene; 
studia, vedrai che sarai promosso... 
riguardo al partito... beh, vota dalla parte 
giusta, contribuirai al successo del tuo 
partito. 
Insomma, non parlare, e prima ancora: 
non pensare! Risparmia le energie, buttale 
in altre direzioni più costruttive. Pensare 
“io spero” è nichilista e contraddittorio; 
è una masturbazione mentale.  
La parola speranza è senza speranza: va 
eliminata. La usiamo in molti modi e tutti 
sbagliati. Sempre, non c’è un’eccezione 
valida! Ogni nostra speranza o è inutile 
o è impossibile da realizzare.
Spero che domenica prossima sia una 
bella giornata. Ma perché lo devo 
pensare? Non posso fare assolutamente 
niente perché ciò accada. Non dipende da 
me! A meno che domenica mattina io non 
cerchi su meteo.com dov’è che c’è sole 
e ci vada! Alle Maldive? E via in aereo!
Spero di riuscire ancora a raggiungere 
una discreta erezione. A che serve? Alla 
mia età! Non dipende più da me! A che 
serve pensarlo? Posso provare a cambiare 
sito internet, oppure chiedere aiuto alla 
farmacologia, ma dire “io spero” è del 
tutto inutile! 
Se qualcuno vi dice: “io spero che...” 
non credetegli! O non sta facendo niente 
perché la sua speranza si concretizzi, 
oppure quella sua speranza non dipende 
da lui. E quindi è inutile che ve la 
confessi.
Parafrasando Yoda, il Maestro Jedi di 
Guerre Stellari, che è uno che sa le cose, 
direi: “Fare o non fare, non c’è sperare”. 
Lui sa che la vita È fare, mentre la 
speranza è solo vita potenziale, vita in 
bozzolo, in costruzione, vita abortita. È 
il lato oscuro, la Morte Nera, il vuoto, il 
buio; è l’assenza. Di vita, di entusiasmo, 
di energia, di futuro. È lo starsene seduti 
a fumare, guardando i propri piedi, 
reiterando all’infinito gesti e speranze 
senza ordine, valore né grado. Aspettando 
la Fine pensando a quell’enormità che è il 
Nulla. Non volendo più vedere nessuno 
e non riuscendo più a interagire con 
nessuno; non articolando più pensieri 
né parole e vedendo il mondo in bianco 
e nero, senza più colori né odori. Non 
desiderando più nulla, né fisicamente né 
emotivamente. Lo zero assoluto. 
Zero assoluto a livello del quale si trova 
la NON vita: da qui in su possiamo 
ricominciare a guardarci negli occhi, a 
parlarci, ad ascoltarci, ad amarci. 
Smettiamo di dire “spero”. 
Smettiamo di pensarlo. 
E di scriverlo.
Spero di essere stato chiaro.   

Andrea Appi
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Milano: rissa tra cinesi a 
colpi di mannaia.

Si respira già aria di derby.
Enrico Ettore Alberini

PORCI, UNA RIPRESA
È SENZ’ALTRO

POSSIBILE

di Jambo

La crescita economica dell’Italia è sem-
pre un bel problema, si era presentata 
all’inizio dell’anno con un +0,4% ma 
adesso si è attestata su un +0,0%, dove 
il + è sulla fiducia. Si è aperta però negli 
ultimi tempi una sottovalutata oppor-
tunità economica per l’export italiano 
e soprattutto per quello mantovano. La 
parola chiave è ancora una volta maiale, 
ma non in funzione alimentare come ci 
si aspetterebbe, bensì in funzione anti-
terroristica. Il maiale come deterrente. 
Mi spiegava l’altra sera Robroby davanti 
a un mojito che i terroristi sedicenti 
islamici, mi spiegava che se uno di 
questi nell’atto di farsi esplodere ve-
nisse colpito da frammenti di maiale 
ecco che gli salta tutto l’ambaradan del 
paradiso con le vergini che lo aspettano 
e bla bla e insomma questi hanno una 
paura folle di essere colpiti da molecole 
di maiale nel momento in cui muoiono 
esplodendo perché diventerebbero 
irrimediabilmente impuri. E allora, ge-
nialata, ecco che sugli autobus israeliani 
ti hanno piazzato già da tempo decine e 
decine di sacchetti di strutto, per evitare 
attentati suicidi ad opera di terroristi, e 
funziona, me lo ha garantito Robroby 
che suo zio ci è stato, gli attentati sono 
drasticamente diminuiti. 
Ma adesso, seconda genialata, ecco 
che il mercato dell’arma chimica de-
terrente suina ci stende davanti il suo 
red carpet. Robroby pensa di trasferirsi 
a Pegognaga, la patria del suino (10 
maiali per abitante, secondo i più ma-
ligni 11 contando gli abitanti stessi), 
e non sa da che parte cominciare, il 
campo delle opportunità è così vasto 
che in prospettiva non saprà più dav-
vero dove metterli i soldi. Sacchetti di 
strutto ne puoi piazzare ovunque: au-
tobus, stazioni, aeroporti, supermercati, 
mercati, cinema, teatri, chiese, scuole, 
asili: purtroppo risulta molto più vasta 
la domanda dell’offerta. Ovviamente 
previo avviso presenza strutto, dopo 
di che uomo avvisato mezzo salvato, 
guarda che non vai in paradiso, quindi 
regolati. 
Come cambiano i tempi, una volta 
con lo strutto ci facevamo la piadina 
e adesso ci facciamo il deterrente 
antiterrorismo.
Preso dall’entusiasmo ho deciso anch’io 
di trasferirmi a Pegognaga, la patria del 
maiale, e dopo aver ordinato un altro 
mojito mi sono dato alla progettazione 
di una linea di abbigliamento, che mi 
sento più portato. Del maiale non si 
butta via niente, quindi partiamo dai 
giubbotti per la mezza stagione per 
passare poi ai pellicciotti invernali in 
pura setola morbida per approdare poi 
ai berrettoni, ai guantoni e agli accessori 
come cinture in pelle suina, imbottite o 
meno di strutto, per non parlare delle 
borse e degli zaini in puro cuoio suino, 
anch’essi imbottiti o meno di srutto. Ti 
si apre un mondo, si tratta solo di far 
partire l’export, di potenziare la produ-
zione, piazzare il surplus inevitabile di 
salumi e dormire finalmente in santa 
pace. Pig for peace. Ce ne vorrebbero 
di più di amici come Robroby.

Come tradizione vuole,
anche a Roma piace
la solita minestra

SEI A ZERO – Fabrizio Bolivar
La tranquilla vita di Andrea Camatti, il protagonista del secondo romanzo di 
Fabrizio Bolivar, viene improvvisamente scombussolata. Andrea si trova quindi 
nella situazione di dover ripartire da zero, o quasi. Cercando di riflettere su 
quanto avvenuto, inizia a rendersi conto degli errori che ha commesso in passato. 
Ma riflettere solamente sulle proprie esperienze è riduttivo, per questo Andrea 
si concentra anche sull’osservazione di amici, colleghi, passanti occasionali, e 
perché no, anche del suo gatto. L’obiettivo è quello di migliorare, di imparare a 
vivere con logica e razionalità. L’ostacolo maggiore per Andrea è rappresentato 
proprio dal suo carattere, in genere troppo accondiscendente. Gli immaginari 
incontri di mutuo soccorso cercheranno di aiutarlo nella sua evoluzione. Ma 
modificare il proprio carattere a quarantacinque anni non è una cosa da poco. 
Serve concentrazione, allenamento, intelligenza e molta onestà, soprattutto 
con se stessi. Una sfida alla quale il protagonista non si sottrae, tant’è che 
arriverà addirittura a rasentare il cinismo, a raggiungere il tanto agognato 
egoismo. In questo processo di tardiva crescita interiore, anche il tennis avrà 
la sua importanza, soprattutto perché alcuni aspetti di questo sport verranno 
considerati come perfette metafore di vita. Attorno all’autoironico Andrea 
Camatti ruotano una serie di originali personaggi che non mancheranno di 
divertire il lettore. La scrittura è fluida ed essenziale. L’autore si concentra più che 
altro sulle azioni, sui pensieri e sui dialoghi, tralasciando volutamente articolate 
descrizioni dei luoghi. Sei a zero è un romanzo che si legge sempre col sorriso 
sulle labbra, nonostante lungo tutto lo sviluppo narrativo si avverta la costante 
percezione che la vita non sia questa gran bella favola. Fabrizio Bolivar vuole 
farci ridere, ma vuole farci ridere di un riso amaro. E ci riesce perfettamente.

NO HURRICANE - Enrico Antonio Cameriere
Una troupe cinematografica arriva a New Orleans, per girare un documentario 
sull’uragano Katrina, ma rimane inattiva per via dell’assenza del regista, trattenuto 
in Italia. In questo scenario si aggirano personaggi surreali immersi in una città 
che fatica a rialzarsi dopo la devastazione dell’uragano, che lascia sul campo 
solo sconfitti. Un membro della troupe scompare tra le paludi melmose della 
Louisiana e spetta al protagonista il difficile compito di rintracciarlo, perdendosi 
a sua volta nel dedalo di arbusti e mangrovie. Luci peccaminose pervadono 
locali di lap dance ed effluvi di alcol e torba galleggiano a mezz’aria a Bourbon 
Street. Nel quartiere francese tutto sembra pervaso da viziosa voluttà, mentre 
in mezzo all’acquitrino bambine giocano con le Colt e creature dall’aspetto 
preistorico si muovono furtive nelle acque salmastre... Intanto la troupe vaga 
senza meta mentre l’ombra della devastazione di Katrina la sovrasta. Una storia 
ironica e struggente, un romanzo estremamente sensoriale, pieno di odori, 
colori, musiche, rumori e gusti. I ricordi si rincorrono in una storia ipnotica, fatta 
di stasi e di accelerazioni. Luoghi incantati che scaraventano i personaggi in un 
mondo di ricordi, rimpianti e amori perduti.
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L’UOMO DI TROPPO
Jack era all’ospizio. Con la testa 
non c’era più. Ora dormiva. Suo 
nipote Adam lo guardava. Si sentì 
battere sulla spalla. Un vecchietto 
in pigiama gli puntava un basto-
ne. Ehi gringo, qui siamo in troppi, 
disse. In giro non c’era nessuno. Il 
vecchio indicò un deambulatore. 
Sali sul cavallo e sparisci, gli disse. 
Adam estrasse di colpo il cellulare. 
Ed ora come la mettiamo, amico, 
disse Adam. Butta quella pistola, si 
sentì dire alle spalle. Era Jack, con il 
pappagallo in mano. 

W IL SENSO DELL’UMORISMO
Come sto con questo maglione? 
È un bel verde, non trovi? chiese 
Mary al fidanzato. Sembri un ca-
voletto di Bruxelles, rispose lui. 
Mary ci rimase male. D’accordo, 
non sono tanto alta e nemmeno 
snella, ma devi farmelo sempre 
pesare? Ma dai, era così per dire, 
mi sembrava un commento sim-
patico. Simpatico un cazzo! gridò 
lei prima di ritornarsene in came-
ra. Scese giù poco dopo con un 
maglione giallo. Almeno questo ti 
piace? chiese. Sembrava un cedro. 
Stai benissimo, le disse lui.

ATMOSFERA DA SOGNO
Erano mezzi nudi sul tappeto da-
vanti al caminetto. Fuori nevicava. 
Hai una casa bellissima, disse lei. E 
poi è tutto così fantastico… In quel 
momento si spalancò una porta 
ed entrò una vecchia in camicia da 
notte. La ragazza sbiancò. Non pre-
occuparti, è mia nonna, è sonnam-
bula, disse lui. La vecchia si diresse 
verso di loro. Sssshhhh, non dob-
biamo svegliarla. L’anziana passò 
tra i due e si lanciò nel camino. Una 
fiammata illuminò la stanza. Senti 
che bel calduccio, disse lui.   

IL SOLITO INDOVINELLO
DEL CAZZO

Non noti niente di nuovo? gli chie-
se la moglie. Impallidì. Aveva il ter-
rore di quella domanda. L’ultima 
volta gli era costata un occhio nero. 
La pettinatura? Guarda bene, rin-
ghiò lei. Ah, la camicetta! Lei sbuf-
fò. Gli orecchini? Lei allargò le na-
rici. Ci sono, le scarpe! Lei si alzò le 
maniche. Il rossetto? Lei digrignò i 
denti e caricò il destro. Ti prego, no, 
implorò lui. Ma un destro lo mise al 
tappeto. Era la mia nuova ottura-
zione, disse lei. Non ti accorgi mai 
di niente!

ACCORDI DI RITO
Per il mio funerale voglio un rito 
Indù con sepoltura a terra, dichiarò 
Mara. Ok, fece Remo. Se però tocca 
prima a me, voglio le cornamuse, le 
disse. Assolutamente no, mi fanno 
tristezza, disse lei. Ma non è mica 
un party, è il mio funerale! Niente 
da fare, al massimo due trombe e 
un banjo, fece Mara. Alla fine Remo 
dovette cedere, come sempre. 
Ok, vada per il banjo, disse a capo 
chino. Fanculo stronza, pensò. Se 
schiatti prima tu, ti faccio arrostire 
per bene, altroché Indù.

Gene Wilder ci ha lasciato. Un grande attore, 
una sensibilità comica impareggiabile, e una 
persona di rara dolcezza e disponibilità. Un 
ricordo privato per conoscere almeno un po’ 
anche l’uomo dietro i baffetti del folle Dottor 
Frankenst…in.
Non poteva cha accadere oggi. Nel pomeriggio 
avevo finito di tradurre questo brano scritto da 
Mel Brooks, e dedicato proprio a Gene Wilder, 
nel suo libro di memorie sulla lavorazione di 
Frankenstein Junior, film scritto a quattro mani 
con Gene a partire da un suo soggetto:
Nessuno più di Gene è in grado di passare in 
rassegna gli stati d’animo dalla A alla Z, come 
fa nella scena in cui è rinchiuso nella cella col 
mostro. Lui arriva perfettamente sicuro di sé, 
“Non importa quello che sentirete, non importa 
se io vi chiamo e vi prego, non importa se mi 
metterò a gridare in modo terribile, voi non 
aprirete questa porta!” Perfettamente padrone 
di sé, deciso. Poi entra in punta di piedi nella 
cella, e quando il mostro rompe le catene, è 
un tutt’uno passare dai panni di un dottore 
assertivo a quelli di un micetto terrorizzato. 
Che gamma emotiva! Dalla sicurezza e il pieno 
controllo di sé al bambino che urla per aver 
salva la pelle. Gene ha reso in quella scena il 
doppio di quanto avrebbe potuto fare chiunque 
altro. Nessuno ci sarebbe riuscito! La sua 
recitazione, la sua veste da camera, i suoi baffi 
perfetti, la sua perfetta e lucente chioma, tutto 
evocava alla perfezione gli idoli delle matinée 
degli anni Trenta. Non si è mai preoccupato 
minimamente di essere affascinante, lui voleva 
solo essere “nel” personaggio. [Frankenstein 
Junior: memorie dal set e altre quisquilie, 
Sagoma Editore, in uscita il 3 novembre 2016; 
riproduzione riservata].
Ma dell’attore Gene Wilder in questi giorni 
potrete leggere e ascoltare tutto ovunque. Per 
questo nelle righe che seguono voglio provare a 
parlarvi della persona che ho avuto la fortuna e 
il privilegio di incontrare e di cui sono diventato 
l’editore italiano e – mi piace pensare – un amico 
negli ultimi sei anni della sua vita.
La prima volta che ho visto Gene è stata nella 
hall di un albergo di Stamford, Connecticut. 
Lo scorgo dall’alto, mentre scendo dalla mia 
stanza. Un omino esile che si aggira per la 
hall guardandosi in giro con fare leggermente 
indeciso e curioso allo stesso tempo. Che 
fosse Gene, era evidente. Nonostante i lustri, 
i suoi boccoli indomabili sono ancora tutti 
lì, inconfondibili, una sfida sfrontata all’età 
e alla fisica, un firma folle di un’esistenza 
da sempre votata – usando le sue parole – 
all’arte e all’amore. È venuto a prendere me 
e il mio compagno di viaggio, il comico Omar 
Fantini, per portarci a cena. Fuori ci aspetta, 
col motore acceso, la moglie Karen. Mentre 
vivo quel momento, il mio cervello non riesce 

Ricordo di Gene Wilder

a trattenersi dal descrivermelo dall’esterno, 
quasi a volerlo incidere più profondamente 
nella memoria, per non perderne neppure un 
istante: “sono qui e Gene Wilder mi è venuto 
a prendere con sua moglie per portarmi al 
ristorante…”. Siamo sotto Natale, Stamford 
offre ben poco, se non un freddo polare e il mall 
più grande d’America. E, appena fuori città, 
distese di boschi alla cui ombra riposa anche la 
splendida casa che Gilda Radner ha lasciato in 
eredità a Gene alla sua morte, appena cinque 
anni dopo il loro matrimonio. Una casa antica 
quanto l’America, dai pavimenti in legno e dai 
soffitti bassi.
Stamford offre, però, anche un piccolo 
ristorantino tenuto da italiani, che accolgono 
Gene con affetto, evidentemente cliente di 
lunga data. Prima di sederci al nostro tavolo, un 
gruppo di ragazzi lo chiama al proprio tavolo e 
lui non si fa pregare. Rimane con loro una decina 
di minuti, ricambiando il loro affetto con sorrisi 
gentili e qualche aneddoto. Poi ci raggiunge. 
Sono talmente tante le cose che vorremmo 
chiedergli che finiamo per non chiedergliene 
quasi nessuna. Ma gli aneddoti saltano fuori 
lo stesso, sgorgano con naturalezza mentre è 
lui che chiede a noi delle nostre vite. È lui che 
vuole saperne più di noi. E non del motivo della 
nostra visita – che è poi la promozione della 
sua autobiografia che di lì a qualche mese avrei 
pubblicato anche in Italia – ma proprio di noi, 

delle nostre famiglie, dei nostri sentimenti. E 
quasi a ricambiare le nostre confidenze, lui ci 
parla di Marty, “un angelo, l’uomo più gentile 
e caro che abbia mai conosciuto”, e di Mel, 
dell’amico Alan Alda, di Gilda, e soprattutto 
di Karen, lì presente con noi. L’amore per la 
moglie è quello che ci colpisce di più: quello 
di un adolescente per la sua bella. Una bella da 
coccolare e stringere ogni giorno, perché non 
c’è giornata più bella di quella passata a scrivere 
alcune pagine di un nuovo libro, poi alzarsi, 
stiracchiarsi e andare in salotto a dare un bacio 
alla sua Karen. Una routine che sembra averlo 
appagato totalmente in tutti questi anni in cui è 
stato lontano dai riflettori: “Tecnicamente non 
mi sono ritirato. È che semplicemente non mi 
hanno più offerto una parte che sentivo adatta”. 
Non una parte in vent’anni, per la precisione. 
Quando si dice essere selettivi… Ma del resto 
la sua idea di cinema è molto precisa, e ben 
poco transige al riguardo: “Io e Karen vediamo 
tantissimi film insieme, soprattutto qui a casa 
(peraltro, in quanto “nominato” agli Oscar, fa 
parte dell’Academy, e quindi vede e vota da 40 
anni i film “candidati”). Ormai sono pochi i film 
che non superano le due ore, quando è chiaro 
che se dalla sala di montaggio esce un film più 
lungo di 90’ è evidente che il regista ha perso il 
controllo del progetto”. Un concetto che forse 
potrebbe spiegare più di qualsiasi fantasioso 
retroscena il suo rifiuto a partecipare al progetto 
di Steven Spielberg.
Come ho scritto, eravamo sotto Natale, e 
anche se sapevo che era ebreo, pensavo fosse 
“americanamente” opportuno, comunque, 
portare a lui e alla moglie un piccolo cadeau 
natalizio. Ma che fare come regalo a Gene 
Wilder? Cosa si regala a una grande star del 
cinema? O anche a una piccola, se per questo… 
Nell’incertezza più totale, me ne vengo 
fuori con un’intuizione bislacca: una coppa 
dell’amicizia valdostana. Per chi non sapesse 
cosa sia, è un recipiente di legno con coperchio 
e vari beccucci che solitamente viene usata tra 
amici o parenti che, appunto, la condividono 
bevendo dai beccucci una bevanda a base di 
caffè e grappa, che ovviamente ci siamo portati 
dietro dall’Italia, nascosti in valigia tra camicie 
e mutande. Fortunatamente il locale è tenuto 
da italiani “veri” che non si fanno pregare e 
preparano al meglio il caffè “alla valdostana”. 
Il giro di grolla con Gene, Karen e Omar ha 
chiuso una serata magnifica, e ha dato vita a 
un’amicizia che sei anni e quattro libri hanno 
ulteriormente cementato e che di certo non sarà 
la morte a poter rompere.
[per gentile concessione di Sagoma Comedy, 
www.sagoma.com]

Carlo Amatetti, editore di Sagoma
www.libridivertenti.it

Dicembre 2009, adorante verso il mio autore 
di punta… Anzi, all’epoca il mio primo autore 
in assoluto…

Rincuorato dal brillante risultato degli 
atleti italiani nelle gare che alle Olim-
piadi brasiliane ha personalmente 
seguito e convinto che arrivare secon-
do al referendum sarà comunque un 
buon risultato, Renzi, che trasforma in 
argento tutto ciò di cui si occupa, si 
appresta a un deciso cambio di rotta 
della sua strategia comunicativa. 
Lo slogan coniato dal suo spin doctor 
per affrontare le nuove sfide, inclusa 
quella decisiva del referendum costi-
tuzionale, è “Per primeggiare, bisogna 
assecondare”. I suo discorsi non co-
minceranno più con “prima di tutto”, 
bensì con “secondo me”, un incipit 
che consentirà al premier di essere 
percepito non più come il leader, ma 
come un compagno di strada, che si 
mette a fianco del cittadino e, a pochi 
metri dal traguardo, lo lascia bene-
volmente passare davanti, e vincere. 
“Non tutto è oro, quello che luccica” 
è un intercalare che comparirà spesso 
nelle prolusioni di Matteo, mentre allo 
scontato modo di dire “Il mattino ha 
l’oro in bocca”, sarà preferito il più 
innovativo “Il pomeriggio ha l’argento 

vivo in tasca”. E così la solitudine dei 
numeri primi, tipica di una formazione 
luterana che non ci appartiene, con 
lo sguardo rivolto inevitabilmente 
verso il futuro senza capire se an-
cora qualcuno alle nostre spalle ci 
sta seguendo, sarà sostituita dalla 
fratellanza francescana dei secondi, 
perché è a più deboli e bisognosi che 
si deve porre attenzione, voltandosi 
misericordiosamente indietro. 
Alcuni piccoli gesti, come iniziare il 
menù, ai pranzi di gala con i potenti 
del mondo, ordinando il secondo e 
rifiutandosi di prendere il primo, sa-
lutare le folle invece che con il pollice 
alzato, con l’indice e il medio, non già 
per significare banalmente la vittoria 
o il desiderio di accedere ai servizi 
igienici, bensì per esaltare il numero 
due, gli serviranno per comunicare 
più facilmente il suo nuovo format. 
L’ambizioso programma di rilancio in 
Europa della credibilità dell’econo-
mia italiana che non doveva essere 
seconda a nessuno, sarà più realisti-
camente coniugato nell’accettare di 
essere seconda a tutte le altre, con 

particolare riguardo a quelle di Francia 
e Germania. 
Nell’agenda degli appuntamenti 
renziani sarà dato maggiore peso 
al martedì: dopo i bagordi accidiosi 
del weekend, superato lo shock del 
lunedì, è il secondo giorno della setti-
mana che deve meglio rappresentare 
la voglia di ripartire e di ricominciare 
degli italiani. Nel calendario, a Primo 
Maggio e primo giorno dell’anno sarà 
data relativa importanza, a vantaggio 
del 2 Giugno e, con particolare atten-
zione a intercettare le esigenze della 
platea degli anziani, del 2 Novembre. 
Ogni 2 febbraio, il secondo giorno del 
secondo mese dell’anno, festa di San 
Biagio, in cui si celebrano le svendite, 
due per uno, dei panettoni natalizi, 
Renzi terrà un discorso alla nazione 
a reti unificate. 

Nell’immediato, il prossimo viaggio 
che lo porterà in Argentina, partirà 
dall’Argentario, con tappa in Sarde-
gna, sul massiccio del Gennargentu. 
Ai nuovi dirigenti Rai ha consigliato 
di far girare un biopic sull’incredibile 
vicenda sportiva del ciclista Gaetano 
Belloni, detto Tano, l’eterno secondo, 
dal famoso regista di film horror, Da-
rio Argento. Infine, dopo aver vietato 
ai suoi più fedeli sostenitori di fare 
tappa in luoghi della nostra penisola, 
come Fiera di Primiero, Primaluna o 
Primavalle, che possano suggerire ai 
feroci critici della carta stampata e 
dei media on-line, facili battute, il suo 
tour elettorale, per perorare le cause 
del referendum istituzione, inizierà 
da Secondigliano e proseguirà in-
contrando i secondini delle principali 
carceri italiane.  
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MANUALE di CONVERSAZIONE
in caso di Catastrofe Naturale

di Lola Corre

di Massimo Sandal

Nessuna vittima delle catastrofi natu-
rali, si sa, è preziosa quanto il galateo. 
In quest’epoca di social vediamo 
purtroppo moltissime persone reagire 
a uno tsunami o a un terremoto senza 
la minima idea del bon ton e delle più 
elementari regole del buon conversa-
re su Facebook. A questo proposito vi 
sottopongo tempestivamente un utile 
vademecum, sì da poter agilmente 
sopravvivere alle peggiori scosse o 
alle più cocenti eruzioni vulcaniche 
senza mai far cadere il vostro stile. 
Certo dell’attenzione, attendo i vostri 
contributi.

Contributi di F. Cerisoli, B. Margiot-
ta, S. Citaristi, A. Iannizzotto, F. Pio-
vani, E. Carcano, G. P. Lacitignola, 
M. M. Benocci et al.

Angeli (s.m.p.): 1. (soccorritori) Sono 
del fango, del cemento, della cenere. 
Sempre eroici. Postare fotografie 
prese dai quotidiani. Ringraziare, 
stando ben attenti a non farne parte. 
2.(vittime) Di bambini caduti nella 
tragedia. 

Anime (s.f.pl.): Lo diventano gli 
abitanti di una piccola località colpita 
dalla tragedia. Un borgo di quat-
trocento a. Non è chiaro se località 
più grandi di una certa soglia siano 
abitate da a. o da semplici abitanti.

Annullare (v.tr.): Bisogna a. qual-
siasi evento vagamente portatore di 
allegria e spensieratezza nei giorni 
successivi a quelli della tragedia, 
pena l’essere Sciacallo (v.), indi-
pendentemente da un qualsivoglia 
vantaggio o meno per le vittime.

Avatar (s. str.): È bene convertirlo 
in qualcosa di correlato alla trage-
dia, come forma di Solidarietà (v.). 
Considerare con cautela l’utilizzo 
del format “Je Suis” od overlay di 
bandiere.

Bambini (s.pl.): Postare sempre 
foto di b. vittime, specialmente se 
provviste di occhioni. Dare sempre 
la priorità. Se caduti nella tragedia, 
sono sempre Angeli (2). 
Bilancio (s.m.): Termine contabile, 
pertanto del tutto adeguato per indi-
care il numero di vittime. 

Cani (s.m.pl.) Avvertono la tragedia 
imminente e poi si dànno da fare nei 
soccorsi. Rimarcarne il ruolo. Sempre 
migliori degli uomini. 

Catastrofe alternativa (loc.) Verifi-
catasi nelle stesse ore in Paese remoto, 
non suscita pari emozione. Stigmatiz-
zare. Rispondere che è una reazione 
normale. Farne Polemica (v.)

Cordoglio (s.m): Completamente 
inutile, ma doveroso offrirlo alle vitti-
me. È gratuito. Vedi anche: Pensiero 
e Solidarietà

Corruzione (s.f.): È sempre colpa 
sua. Vedi anche: Soldi
Dignità (s.f.): Le popolazioni colpite 
affrontano sempre la tragedia con d. 
Spesso grande. 

Dio (s.m.): Affidarsi a lui chiedendosi 
contemporaneamente dove sia finito. 

Donazioni (s.m.pl.): Di sangue o di 
denaro: chiedere che le facciano rigo-
rosamente gli altri. Se invece le si fa 
noi stessi, vantarsene pubblicamente 
e portarsi ad esempio. Chiedere sem-
pre al proprio avversario durante una 
Polemica (v.) se ne ha fatta una. 

Elezioni (s.f.pl.): Metterle in ballo 
durante una Polemica (v.). La tra-
gedia colpisce il paese poco prima, 
per minare la fiducia dei cittadini 
verso il governo (se governativi) o 
per dare al governo l’occasione di 
fare propaganda coi soccorsi (se anti-
governativi).

Esperti (s.m.pl.): Non li abbiamo mai 
ascoltati, ma comunque come sempre 
non avevano capito nulla. Tirare fuori 
l’esperto outsider (di norma con il 
diploma di geometra) che aveva pre-
visto tutto ma è stato zittito dai poteri 
forti. Metterlo in contrasto con gli 
esperti della Scienza Ufficiale. Vedi 
anche: Scienziato
Estero (s.m.): Dove queste cose non 
accadono, o se accadono sono scevre 
da Corruzione (v.)

Europa (loc.geogr.) Dov’è?

Guerra (s.f.): Usare sempre come 
termine di paragone, anche se nes-
suno l’ha vissuta.

Immigrati (s.m.pl.): Umani di serie 
B. Consumano Soldi (v.) che si po-
tevano usare altrimenti. Prendersela 
con i buonisti. Vedi anche Politici.
Ironia (s.f.): Comunque sia, non 
è questo il momento. Vedi anche: 
Umorismo
Jovanotti (pl. tantum) Chiamarlo.

Maledetta (agg.): Lo è una qualsi-
voglia circostanza della tragedia: ora 
maledetta, fiume maledetto, ecc. 

Messa in sicurezza (loc.) Andava 
fatta prima con l’ausilio di tecniche 
di cui nessuno aveva sentito parlare 
fino a oggi. Parlarne con consumata 
esperienza. Millantare conoscenze 
ingegneristiche.

Momento (s.m.): Non lo è mai.

Natura (s.f.): Ne abbiamo sicura-
mente violato il delicato equlibrio. 
Nonostante questa delicatezza, siamo 
impotenti davanti a lei. Concludere 
che in ogni caso è colpa di Corru-
zione (v.) e Politici (v.). 

Papa (s.m.): Condividerne le generi-
che parole di Cordoglio. Intoccabile.

Pelouche (s.m.str.): Fotografarlo 
sempre tra le macerie: se manca, 
portarne uno. Evoca i Bambini (v.) 
specie se diventati Angeli (2) (v.)

Obbligo di commentare (loc.): Fare 
notare a chi non è d’accordo con voi, 
all’interno di una Polemica (v.) che 
tale o. non esiste: ricordare sempre 
che bisogna Tacere (v.)

Pensiero (s.m.): Va sempre ai luoghi, 
alle vittime, ai familiari. Non si sa se 
torni. Anch’esso straordinariamente 
economico. Vedi Cordoglio e Soli-
darietà
Polemica (s.f.): Qualsiasi discussione 
sulla tragedia che non sia un semplice 
reiterare Cordoglio (v.) o Solidarietà 
(v.) Condannare con veemenza dopo 
averle lette con avidità e possibilmen-
te avervi partecipato. Sempre futile. 

Politici (s.m.p.): Umani di serie B. 
Consumano Soldi (v.) che si potevano 
usare altrimenti. Prendersela con la 
casta. Vedi anche Immigrati.
Preghiera (s.f.): Sempre bene dirne 
una, anche se non si è religiosi. Usare 
l’apposito hashtag #PrayFor

Prevenzione (s.f.): Richiederla dopo 
la tragedia. Ignorare rigorosamente 
il concetto tra una tragedia e la suc-
cessiva. 

Rispetto (s.m.): Si deve sempre 
alle vittime: non dicendo o facendo 
alcunchè non ci piaccia, altrimenti si 
è Sciacallo (v.)

Sciacallo (s.m.): Chiunque non ci 
piaccia e commenti o interagisca 
con la tragedia. Es. Il politico Tizio 
è andato sui luoghi del terremoto: 
sciacallo. Vedi anche: Tacere

Scienziato (s.m.): Sempre da incol-
pare poichè incapace di prevedere la 
Tragedia nonostante i Soldi investiti 
dallo Stato per la sua istruzione. Utile 
come capro espiatorio in sede giudi-
ziale sopratutto in caso di terremoto. 
Vedi anche: Esperto

Scuola (s.f.): Individuarne una di-
strutta con insegnanti eroici che 
fanno lezione nelle tende. Sorvolare 
sui bambini disperati per la vacanza 
dovuta e perduta.

Selfie (s.str.): Mai farlo sul luogo 
della tragedia, anche anni dopo: è 
sempre simbolo dello Sciacallo (v.) 
Peccato peggiore della pedofilia. 
Diffonderlo, e mettere alla gogna 
l’ingenuo.

Silenzio (s.m.): Sul luogo del disa-
stro, è sempre surreale. 

Sogni (s.m.pl.): Sempre spezzati. 
Molto spesso di Bambini (v.) 

Soldi (s.pl.): Andavano sempre spesi 
per la Prevenzione (v.) invece che per 
qualsiasi cosa d’altro. Lamentarsi per 
la Corruzione (v.)

Solidarietà (s.f.): Offrirla sempre: 
non costa nulla. Vedi anche: Cor-
doglio

Stato (s.m.): Qualsiasi cosa stia fa-
cendo, è assente.

Stato, esserci (v.): Farlo sempre 
presente se lo si era sui luoghi della 
tragedia. Raccontare aneddoto. Posta-
re foto della vacanza. Rimarcare tutto 
questo ora non esiste più.

Statua (s.f.): Se di Madonna o Cristo, 
sarà certamente sopravvissuta alla 
tragedia. Parlarne, facendo sottinten-
dere il miracolo.

Tacere (v.intr.): A voce alta. Implica 
sempre superiorità morale. Bisogna 
dichiarare la propria intenzione di t. 
col volume più forte possibile, ac-
ciocchè non ci si esponga al rischio 
di essere considerato Sciacallo (v.) 
Vedi anche: Rispetto.

Twitter (n.pr.): In questi casi funzio-
na sempre meglio dei media tradizio-
nali. Rimarcare l’inadeguatezza della 
stampa. Usare l’espressione citizen 
journalism. 

Umorismo (s.m.): Evitare. È sempre 
fuori luogo. Vedi anche: Ironia

Vip (s.indecl.) Se non fanno niente 
è perché la tragedia non è di quelle 
che forniscono pubblicità, se fanno 
qualcosa è perché pensano solo alla 
pubblicità (unica ecc. Sting).

Mi piacete, voi: uomini che non 
volete crescere.  
Che trovate nei balli Latini, 
un elisir di lunga vita.                                                                          
Con le Hogan ai piedi e l’Audi 
nel parcheggio.  
Profumati eccessivamente, 
quasi irrespirabili.  
Sorridenti.  
Questi nuovi giovani, vecchi.  
Lottate pure, per nascondere la 
pancia. È giusto curare l’aspetto 
estetico.  
Curatevi. Con dei Gin-Tonic... 
o della birra. Ve ne intendete 
di quest’ultima:  siete stati in 
Irlanda!  
-Aaaah... la vostra Guinnes!- 
 
Ma io vi immagino, a casa, di 
rientro da una serata appena 
conclusa;  una di quelle che 
sembravano ben riuscite, 
mentre in bagno, dopo aver 
fatto finalmente la pipì, che 
vi scappava da troppo, vi 
spostate al lavandino e non 
certo per lavarvi le mani - non 
sia mai! - ma per contemplarvi 

allo specchio, 
cercando dei 
capelli ancora 
neri fra quelli 
bianchi; cercando 
nei vostri occhi, 
i vent’anni di 
venticinque anni 
fa. Pensando a 
quanta eco ci sia 
nella vostra casa 
vuota.  
In questo finale 
di serata, non 
accenderete il 
televisore. 

Non leggerete un libro.  
 
Ascolterete il vuoto dei figli che 
non avrete voluto procreare.  
Ascolterete un bacio che non 
arriverà più.  
Ascolterete il suono di un 
cellulare spento.  
Ascolterete la solitudine, che in 
questa serata, ha pensato bene 
di tenervi compagnia.  
E comunque, la tavoletta 
del water la potevate anche 
abbassare, né?
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