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Abbiamo letto per voi il Notturno di 
Mantova per spegnervi l’impulso di 
farlo in prima persona. L’ambizione 
di questa pubblicazione periodica 
– intermittente e irregolare – è inver-
samente proporzionale alla sua mo-
destia. Così, mentre analoghe riviste 
prosperano in edicola, rinunciando a 
ogni velleità, il Notturno insiste da 
anni con la boria tipica dei “satirici” 
nel tentativo di darsi un tono (fatto 
ancor più grave, non riuscendoci). 
Ogni suo riferimento ad Achille Cam-
panile, oppure a Ennio Flaiano, cade 
dunque nell’indifferenza più totale 
di un pubblico sempre più avvinto da 
titoli come: “C’ha ‘n batacchio nelle 
mutande” o “Vinsce il partito della 
fiha”. Realtà, questa, che pone seri 
interrogativi sulla capacità di inter-
pretare il mercato (dunque sull’intel-
ligenza) dei promotori della sfortunata 
iniziativa editoriale. Senza contare 
che anche il fintamente erudito pub-
blico di Festivaletteratura, a un pal-
pitante recesso femmineo, preferisce 
di gran lunga, pur non ammettendolo 
mai, la sorca. 
E’ davvero deprimente, per non dire 
penoso, il tentativo di far rivivere 
l’ironia infliggendo un duro colpo alla 
volgarità, senza la consapevolezza, in 
questo modo, di seppellire soltanto 
il buon senso. Ne scrisse già Miguel 
de Cervantes, con altra qualità e ben 
diversa ambizione. In tal senso, il 
piccolo periodico appare velleitario 
e ridondante. 
Il Notturno di Mantova è scritto da 
autori di serie C, sempre più canuti 
e incattiviti, che tentano da tempo 
indefinito di entrare nel jet set della 
letteratura, rimanendone giustamente 
emarginati. I pochi giovani presenti 
nella redazione virtuale credono, in-
genuamente, di trovarsi su una sorta 
di trampolino di lancio non capendo 
di essere, al contrario, sulla botola di 
un patibolo per le proprie aspirazioni. 
Con l’attuale edizione, i Nostri ci 
riprovano – ancora una volta – pa-
rassitando eventi come Festivalette-
ratura, in cerca di quel quarto d’ora 
di notorietà che, meritatamente, non 
otterranno mai. In compenso, con-
tribuiscono inutilmente alle defore-
stazione dell’Amazzonia e all’im-
plementazione delle percentuali di 
concentrazione di piombo nell’aria. 
In altre parole: rompono i coglioni 
all’universo mondo. 
Al coraggioso lettore che si avventura 
in questa tragica esperienza si spalan-
cano, pertanto, due strade distinte: 1) 
ignorare gli autori e la pubblicazione 
in oggetto, sperando che la cappa di 
silenzio rappresenti finalmente la tom-
ba di questa iniziativa; 2) accennare 
a una pacca sulla spalla, con un like 
su facebook o con un piccolo compli-
mento a denti stretti, consentendo ai 
promotori de il Notturno di Mantova 
di bearsi con i pochi amici rimasti e i 
caritatevoli parenti del “nuovo gran-
dioso successo ottenuto”.
Basta poco. Però non è che possiamo 
sempre darci i like a vicenda: alla 
fine si capisce che siamo sempre noi. 
Datevi una mossa!

Antonio Voceri

Dal 1° di ottobre 2015, i tappi 
a corona per sigillare le botti-
glie potranno essere utilizzati 
esclusivamente in Gran Bre-
tagna, Spagna, Belgio, Lus-
semburgo, Paesi Bassi, Svezia, 
Danimarca e Norvegia. Inoltre 
i tappi dovranno riportare, su 
ogni dente, il suo numero iden-
tificativo, progressivo da 1 a 22.

 

A partire dal 2 novembre 2015, 
la dimensione del latte intero 
in polvere e del latte scremato 
in polvere ottenuto in essica-
zione per atomizzazione non 
potrà superare i 227 micron 
contro gli attuali 250 micron, 
finora consentiti.

 
Le linee di mezzerie utilizzate 
per separare i sensi di marcia 
delle corsie, nei tratti con 
velocità non superiore ai 50 
km/h o in gallerie, oggi lunghe 
tre metri e intervallate ogni tre 
metri, a far data dal 1° gennaio 
2016, dovranno essere lun-
ghe 3,20 metri e intervallate 
ogni 2,80 metri. Il pantone del 
colore bianco da utilizzarsi, 
indicato dalla Convenzione 
di Dublino del 15 giugno 1990 
come “Bright White 11-0601” 
diventerà “Cool Gray Pearl”, 
con speciale deroga per le co-
munità montane di Alsazia e 
Lorena, che potranno adottare 
il pantone “7527 Ivory”.

 
Da ultimo, dal 15 giugno 2017, 
sulle connessioni telefoniche 
fra paesi membri della UE, le 
compagnie telefoniche non 
potranno più applicare i so-
vraprezzi di “roaming” inter-
nazionale.

Scattone insegnerà. 
Dalla buona scuola alla buona 
mira.

Enrico Antonio Cameriere

Il Papa chiede alle parrocchie di 
ospitare le famiglie di migranti; i 
neoassunti nella scuola ringra-
ziano.

Davide Lazzaro Aldieri

Un bambino chiede a Mattarel-
la di finire per lui un disegno. 
Così è nata la Riforma del-
la Scuola.

Pietro Diomede

Scuola, posto fisso a 7mila do-
centi. 
Sostituiranno il Gesù in croce.

Lukas Baumann

I primissimi provvedimenti del 
regime fascista furono la Riforma 
elettorale (Acerbo), la Riforma del 
lavoro (Carta del lavoro) e la Rifor-
ma della scuola (Gentile). 
Io mi chiedo: la Siae, quando 
serve, dov’è?

Antonello Taurino

Nella Buona Scuola ci saranno 
anche i soldi per la carta igienica.
Visto? Lo sanno anche loro che è 
una cagata!

Antonio Galuzzi

partire dai banchi di scuola”.
Sempre che il soffitto tenga.

Marinella Etzi

Strasburgo: il legista Buonanno 
sventola un rotolo di carta igienica.
Pare che l’abbia trovato allega-
to alla legge sulla riforma della 
scuola.

Michele Fabozzi

Quando Alfano prendeva un due 
a scuola, poi convocava una con-
ferenza stampa per vantarsene.

Francesco De Collibus

Riforma della scuola.
I presidi non potranno assumere i 
loro parenti e amici.
Ma i parenti e amici di altri presidi, 
e viceversa.

Antonio Pacifico

Renzi: “Correggeremo gli errori 
della scuola”. 
La riforma del Dopo Scuola.

Michele Fabozzi

Renzi: “Restituire i soldi vuol 
dire toglierli da scuola, trasporti, 
servizi...”
Non ce la fai proprio a dire cor-
ruzione?!

Domenico Ippolito Mimì

(Palestra Kotiomkin)

Renzi e la scuola: “Aiutateci a 
capire dove stiamo sbagliando nel 
merito”. Nel merito.

Carlo Turati

Riforma della scuola.
Bookmakers inglesi danno 1 a 
0,25 l’arrivo del primo avviso di ga-
ranzia ad un preside entro il 2015.

Antonio Pacifico

Approvata La buona scuola. Italia 
cambia verso. Adesso raglia.

Enrico Antonio Cameriere

La Riforma della scuola approda 
alla Camera.
Assenti tutti i leghisti.

Michele Todaro

Boldrini: “La mafia si combatte a 
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“IO NON SONO RAZZI-
STA” è l’incipit con cui inizia 
qualunque discorso razzista 
degli anni 2000.

“IO NON SONO RAZZI-
STA” e poi via con tutti i luoghi 
comuni possibili immaginabi-
li, da “vengono a rubarci il la-
voro” (tipo lavorare nei campi 
a 2 euro all’ora), ad “a noi nel 
loro paese mica ci lasciano fare 
come vogliamo” (esatto, ed è 
per quello che scappano e co-
munque detto da gente per cui 
già Civitanova Marche è este-
ro, per capirci), fino all’epico 
“aiutiamoli a casa loro”, come 
se a questa gente facesse schifo 
essere aiutata a casa propria, 
rimanendo nella propria terra, 
con i propri amici, con i propri 
affetti, per venire qui in Italia, 
rischiando la vita, ad essere 
trattata a pesci in faccia e ad 
accendere l’interesse della sola 
malavita locale.

Non ci riconosciamo in nes-
suna delle categorie sopra? 
Siamo veramente NON RAZ-
ZISTI? ok, allora ultima do-
manda. Li rispettiamo anche? 
Se ci viene incontro una perso-
na della nostra etnia, gli diamo 
del tu o del voi? e se invece è 
di una etnia diversa? perché a 
qualunque persona di colore 
diverso ci viene da dargli del 
tu? probabilmente a lui non 
fa differenza, perché tanto la 
nostra lingua non la conosce 
(e nemmeno molti di noi), ma 
per noi la differenza c’è.

Inconsapevolmente gli stia-
mo mancando di rispetto. E 
allora andiamo oltre il “NON 
SONO RAZZISTA”. Arrivia-
mo all’“IO TI RISPETTO”. E 
magari così ci rispetteranno 
anche loro. Perché, diciamola 
tutta, lo confesso, il motivo 
per cui ho fatto questo pseudo 
pippone finto moralista, è che 
proprio non sopporto quando 
ti fermano per strada e ti dico-
no “Ciao Amigo”.

“Dammi del lei, che cazzo!!!”
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DIAMOGLI
DEL VOI

il fondo del barile
di Teo Guadalupi

Due settimane fa, forse an-
che meno, c’è stato un incendio 
alla biblioteca comunale, che 
si trova a poche vie di distanza 
da casa mia. Saranno state le 
undici di sera, forse undici e 
mezza, e c’era un gran via vai 
di mezzi dei vigili del fuoco. A 
un certo punto, sarà stata all’in-
circa mezzanotte, ho sentito 
un gran colpo all’ingresso della 
mia abitazione, che si affaccia 
proprio sulla strada.

La scena che mi si è presen-
tata, quando ho aperto la porta, 
è stata a dir poco raccapriccian-
te. L’esemplare che sostava 
malconcio sul mio zerbino era 
spaventoso. Tremava come 
una foglia, mosso di continuo 
dal vento che stava annuncian-
do un forte temporale. L’ho 
guardato con attenzione, non 
c’era alcun dubbio: quello spes-
sore alto, quei caratteri così 
particolari, quell’immagine 
patinata davanti... Era proprio 
un libro!

Io con i libri non ho mai 
avuto un buon rapporto. Ho 
smesso di frequentarli conte-
stualmente alla scuola. Da al-
lora mi hanno sempre fatto un 
po’ paura. Quando mi capita di 
vederli, sui banchetti dei radu-
ni, ho sempre la sensazione che 
mi osservino. Perciò li guardo 
anch’io, intimorito. Non certo 
per comprarli, semplicemente 
per capire cosa abbiano da fis-
sarmi in quel modo. Ho avuto 
conferma della mia sensazione 
qualche tempo fa, al gazebo dei 
referendum contro l’Euro – o 
contro la Fornero, non ricordo 
–, quando il volontario mi ha 
detto: “Ti guarda ma non mor-
de!”, e mi ha regalato una copia 
con la copertina verde. Devo 
averla ancora in casa, nascosta 
da qualche parte.

La sera dell’incendio, ero 
deciso a riportare quel libro 
in strada – qualche lettore in-
callito avrebbe pensato a rac-
coglierlo. Ma proprio mentre 
lo stavo posando sull’asfalto, 
da un carro dei vigili del fuoco 
sono volati fuori altri esempla-

STORIA DI UN LIBRO PROFUGO
PERCHÉ NON IGNIFUGO

ri. Saranno stati una decina, 
o forse di più. Sembrava che 
scappassero da qualcosa, che 
fuggissero da un inferno. In ef-
fetti, era proprio così, ma l’avrei 
saputo soltanto il giorno dopo.

Che fare? Lasciarli fuori 
per tutta la notte o portarli 
al riparo fino al mattino? E al 
riparo dove? Di certo non po-
tevo accoglierli in casa, con la 
paura che mi facevano. Dormo 
solo e non avrei avuto pace al 
pensiero di quei volumi puntati 
su di me per tutta la notte, che 
avrebbero potuto addirittura 
chiedere di essere letti.

Ma il temporale era sempre 
più minaccioso, i tuoni mi as-
sordavano. Avevo poco tempo 
per decidere e, in lontananza, 

sentivo le sirene dei vigili del 
fuoco. Tutto sommato alcune 
immagini in copertina sem-
bravano anche divertenti, e il 
titolo di quello che aveva sbat-
tuto contro la mia porta, Le tigri 
di Mompracem, mi incuriosiva 
un po’. Senza rendermi conto 
di ciò che facevo, ho raccolto 
le prime copie sul marciapiede 
e le ho portate in casa. Poi ho 
fatto altri due viaggi per recu-
perare tutti i libri. Sono riuscito 
a farlo poco prima che iniziasse 
a piovere.

È passata una notte, e un’al-
tra ancora. Adesso sono tra-
scorse due settimane, forse 
meno. Da allora faccio fatica 
anche a tenere il conto del 
tempo, perché – ebbene sì, lo 

confesso! – ho iniziato a legger-
ne uno, quello delle tigri, che 
in realtà parla di tutt’altro. Di 
pirati, di principesse, di un po-
sto meraviglioso di cui non co-
noscevo nemmeno l’esistenza.

Sapete, ora di notte ho un 
po’ meno paura. Non è poi 
così male avere dei libri in 
casa: è un po’ come ospitare 
delle persone sconosciute, 
che vengono da paesi lontani 
e che ogni giorno possono rac-
contare storie nuove, luoghi 
interessanti, per arricchire la 
nostra conoscenza.

E se quella sera, anziché ac-
coglierli, li avessi respinti, forse 
oggi mi sentirei più povero e 
più solo.

Fabrizio Pescara

Fanno discutere
le ultime scelte
di Papa Francesco... Già: non era

meglio passare
alle lenti
bifocali?
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www.kotiomkin.it - www.facebook.com/kotiomkinlab

Per il suo nuovo cellulare 
nonno Lino, vecchietto impe-
stato come pochi, ha speso 
meno di una ricarica: 19,99 
- e tienti pure il centesimo 
povera cassiera. L’ho accom-
pagnato all’Iper perché ha il 
deambulatore e mi sono ver-
gognato e divertito come non 
mai. Il nonno nonostante l’età 
è ancora pertiniano, mette 
soggezione.

Mi ha ribadito che lui vuole 
un cel lulare con i nume-
ri grandi, cellulare e non 
smartphone, che lui vuole 
SOLO poter telefonare se 
ha bisogno e non essere rag-
giungibile sempre ovunque 
da chiunque in tutti i modi, 
capito? 

Non ha bisogno neanche 
di fare le foto, che se vuole 
una foto di qualità va da suo 
nipote fotografo, così come 
se vuole un toscano va dal 
tabaccaio, capito?

Niente smartphone ultima 
generazione con annesso ab-
bonamento onnicomprensivo 
e superconveniente allora? 
C’è l’offerta. La ragazza mi 
guardava delusa al di là del 
bancone e io scuotevo la te-
sta. Le offerte le va a fare in 
chiesa il nonno. Lui ha bisogno 
di tempo per se stesso, per 
prepararsi al grande appunta-
mento e perciò è necessario 
che nessuno sappia dove si 
trova, insomma in una parola 
disconnesso il più possibile. 
Robe dell ’altro mondo, è 
completamente analogico 
i l nonno, non digitale . La 
commessa lo ha compreso 
(e forse compatito) e mi ha 
dato l’oggetto da 19,99 che 
non lo degnerebbe neppure 
un profugo.

Ok nonno, gli ho fatto guar-
dando la ragazza, abbiamo 
capito le tue esigenze. Gli ho 
intestato un abbonamento 
superconveniente per ultraot-
tantenni con tablet in omaggio 
(che userò io, figata) e mi 
sono preso giù il nome della 
commessa dal cartellino, vo-
glio vedere se è su facebook.

NONNO LINO
NON È ON-LINE

di Jambo

JUNCKER: «NON VOGLIO UN’EUROPA CHE ALZA MURI CONTRO I PROFUGHI».
NON POTREBBE GODERSI BENE LO SPETTACOLO...
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IL PREMIO
DI MAGGIORANZA

- Fare la coda per l’ultimo iPhone.
Dimenticavo: la messa alla do-
menica.

* * *
Sarà banale, un luogo comune, 
ma in riviera romagnola, oltre a 
mangiare sempre bene, si gode 
di un’organizzazione impeccabi-
le, sempre un passo più avanti 
degli altri.
Pensa che stasera guarderemo 
una partita dei mondiali di Russia 
2018.

* * *
Momenti nei quali ti guardi attorno 
e non sai come fare, che direzione 
prendere, ti senti perso, smarrito. 
Comunque sono al bagno 132 e 
indosso un costumino rosso.

* * *
“Gli occhi non mentono mai”, così 
dicono.
Ho conosciuto donne con occhi 
di colore marrone scuro, medio, 
nocciola e ambra,  poi verdi, az-
zurri e grigi.
Hanno tutte mentito.
Meglio una donna senza occhi.
Per questo credo ancora a Santa 
Lucia.

Gli immigrati, se vogliono venire 
qua, devono accettare le nostre 
regole, sapersi relazionare, ri-
spettare la nostra cultura, le abi-
tudini, insomma adeguarsi a noi.
Perciò, i cardini:
- Apericena 
- In fila sulla A14 per il mare 
- Selfie con “duck face”
- Non perdere puntate di X Factor 
o Masterchef 
- Una coltellata al vicino di casa 
per futili motivi
- Partecipare ogni tanto al fune-
rale di un boss

“TRENTUNO POESIE” si acquista solo durante “Disanima Piano” (vedi programma pagina a fianco), € 5

CON BARBARA D’URSO TORNA
IL CONTENITORE POMERIDIANO

DI CANALE 5. UNA FOSSA BIOLOGICA

FORTE DEI MARMI: A BRIGNANO
IL PREMIO “SATIRA POLITICA”.

E QUELLO “TOLLERANZA” A GIOVANARDI

È MORTO OLIVER SACKS, NEUROLOGO E AUTORE
DI “RISVEGLI”. LASCIANDO A METÀ IL LAVORO CON GASPARRI
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

M a r i n o : 
« A b b i a m o 
cacciato  i 
fascisti da 

Roma, faremo lo 
stesso con i ma-
fiosi».

Berlusconi: «Abbiamo cac-
ciato le olgettine da Milano, 
faremo lo stesso con le mi-
norenni».
Tavecchio: «Abbiamo caccia-
to i razzisti dal calcio, faremo 
lo stesso con gli omofobi».

LA SATIRA RIFLETTE SU SE STESSA

Dopo quel che è successo a Parigi, a parlare di satira si corre
il rischio di dire delle ciclopiche banalità. In più, c’è ressa. Nel
senso che leggo, mi riferiscono e sento, un sacco di commenti,
opinioni e pareri, sparati col ritmo di un kalashnikov; espressi
per lo più da “pensatori” che con la satira non hanno mai avuto
a che fare, se non per “editti bulgari” ed epurazioni sommarie.
Gente che sta alla satira come Suor Cristina all’heavy metal;
persone che sarebbero per il pensiero libero se soltanto ne
avessero uno. Tutto questo, non c’è dubbio, fa male alla satira.
Non certo come i proiettili, ma fa male. A Parigi, se qualcosa
è stata definitivamente confutata, è la leggenda per la quale
ferisce più la penna della spada. Pare ormai evidente che sia
vero l’esatto contrario.
E se il mondo, nel suo insieme, ha espresso pareri a strafottere,
anche l’Unione Europea – come sua consuetudine – non ha
fatto mancare forti prese di posizione. Di seguito, le tre più
significative: Jean-Claude Juncker: “...”; Federica Mogherini:
“...”; Donald Tusk: “...”. Ancora più sferzante, in proposito,
il falco Jyrki Katainen che, subito dopo la strage, ha tuonato:
“Intollerabile! Il 7 gennaio a Parigi sono stati ampiamente
sforati i parametri comunitari di piombo nell’aria”. E anche il
piombo, si sa, fa male.
In questo bailamme, tragedia nella tragedia, si corre il rischio
di prendere troppo sul serio chi fa satira. Se la satira perde il suo
contenuto umoristico, anarchico, diventa rimprovero, pistolotto,
esortazione morale. E, secondo me, è un modo scorretto di
prendere in ostaggio il pubblico. Sempre meno grave, si dirà,
che farlo in uno spaccio Kosher. D’accordo, però...
Questo non significa che il satirico non debba avere un punto
di vista. Tutt’altro: piazzare stoccate anche smaccatamente
di parte è lecito e opportuno. Ma solo se c’è ben piantato e
funzionante il meccanismo comico. Allora sì che anche chi la
pensa diversamente può stare al gioco. Al contrario, se manca
comicità, il pubblico è chiamato a condividere. C’è una bella
differenza.
Ho sempre pensato – e continuo a pensare – che, se lasciata
libera, la satira fa il suo lavoro e, alla fin fine, non serve a nulla,
se non, grazie a una risata liberatoria, a mettersi in discussione
e a dubitare di tutto e di se stessi.
Con l’eccezione di Wolinski, a mio avviso, Charlie Hebdo
è, da sempre, un giornale portatore di una satira troppo spesso
greve e blasfema. E, sia ben chiaro, lo dico da agnostico. La
grevità e la blasfemia sono scelte stilistiche che, in genere, non
apprezzo e non condivido. Oltretutto, la blasfemia è in palese
contraddizione con l’ateismo o con l’agnosticismo: è complicato
insultare qualcosa che si ritiene non esista. Le scelte di stile non
sono però censurabili e tanto meno possono costituire il pretesto
per l’eliminazione fisica degli autori. Concetto, questo, che
credevo acquisito da almeno un paio di secoli.
In sintesi, “io sono charlie”? Non so, se proprio devo
schierarmi, preferirei essere... Charlot!

Alberto Patrucco è comico e musicista. Sferzante monologhistia
satirico, è anche un fine interprete del repertorio di Georges Brassens

Parigi, 7 gennaio 2015. Un commando di tre 
uomini armati di kalashnikov, inneggianti ad Al-
lah, attacca la sede del giornale satirico francese 
Charlie Hebdo, reo di aver a più riprese pubbli-
cato vignette caustiche su Maometto. Alla fine 
dell’azione si conteranno venti morti, tra i quali 
il direttore Stéphane Charbonnier, detto Charb, 
diversi collaboratori storici del periodico, tra cui 
i vignettisti Cabu, Tignous, Georges Wolinski e 
Honoré, tre poliziotti e gli stessi attentatori. Si 
è trattato del più grave attentato terroristico in 
Francia dal 1961.

Al netto di ciò che è accaduto realmente 
(i contorni della vicenda, a oggi, non sono 
del tutto chiari e già serpeggiano le teorie più 
diverse), quel che è indiscutibile è che a terra 
sono rimaste alcune delle matite più corrosive e 
talentuose di Francia. Il che, nei fatti, ancor più 
che negli scopi e nelle dinamiche, è un attentato 
a un diritto, come quello della libertà di espres-
sione, che si riteneva ormai acquisito da tempo.

O forse no? Nei giorni successivi, in effetti, 
la foto che ha ritratto i principali capi di stato 
mondiali sfilare per le vie di Parigi in segno di 
solidarietà, ha fatto storcere il naso a molti, 
soprattutto a coloro – come molti autori sati-
rici – che da quei governanti sono stati diret-
tamente o indirettamente censurati quando si 
sono permessi di farne oggetto dei propri strali 
umoristici.

Di sicuro l’espressione di solidarietà “Je Suis 
Charlie”, diventata immediatamente virale, è 
stata fatta propria anche da molti che non avreb-
bero potuto proprio permetterselo.

Quel che è certo è che la storia della satira 
oggi è ormai ineluttabilmente segnata da un 
“prima” e un “dopo” Charlie. E che il dibattito 
attorno alla natura, i limiti e gli scopi della satira 
è più vivo e drammatico che mai. Se, infatti, è 
ferma e scontata la condanna dell’eccidio, la 
stessa unanimità non c’è nelle valutazioni dell’o-

pinione pubblica sul tipo di satira portato avanti 
dalla discussa rivista francese. La satira deve 
trovare dei limiti? Oppure è vero il contrario?

A gettare benzina sul fuoco è arrivata anche 
una battuta (letteralmente!) del Papa, che, dopo 
aver condannato qualsiasi uccisione in nome 
di Dio, ha però aggiunto che «se insulti la mia 
mamma, ti tiro un pugno». Apriti cielo!

Del resto, in Italia, irridere il potere, tem-
porale o spirituale, non è mai stata una pratica 
particolarmente fruttifera. A forza di editti più 
o meno bulgari, i protagonisti della satira hanno 
lasciato il tubo catodico (e non tutti sono riusciti 
a sostituirlo con palazzetti gremiti di fedelissi-
mi) oppure hanno finito per “imparare le buone 
maniere”, memori del famigerato “mutuo da 
pagare”.

In questo panorama satiricamente com-
promesso il conseguente dibattito italiano 
sulla natura e i limiti della satira è risultato 
particolarmente acceso con opinioni spesso 
distanti (anche nella lettura in sé della strage 
parigina), soprattutto tra gli addetti ai lavori: 
comici, stand-up comedian, cantautori, autori, 
vignettisti. Alcune delle più interessanti voci 
della satira e del libero pensiero italiani hanno 
voluto convogliare in questo pamphlet le loro 
riflessioni sul mestiere di far ridere, sulla libertà 
di pensiero e sulla censura: saggi, poesie, ricor-
di, monologhi, racconti in cui molti di loro non 
hanno voluto rinunciare all’aspetto più saliente 
della propria natura, la capacità e la voglia di far 
ridere. Il modo migliore per onorare i caduti di 
Charlie: non trasformarli in martiri.

Carlo Amatetti
20 febbraio 2015

Carlo Amatetti è l’editore di Sagoma, casa 
editrice specializzata in storia della comicità 
e humor.
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Ferma in Parlamento
una proposta

di legge
per celebrare
la Battaglia
di Lepanto.

Speriamo bene,
non ci dormo
per ‘sta cosa!

MESSAGGIO
AGLI ANTICHI

(a proposito
di fotografia)

Cavernicoli dell’obiettivo, aprite 
bene le orecchie (e gli occhi). 
Dimenticate il noioso e scomodo 
rullino, vendete la vostra reflex 
digitale. 
Ora con un simpatico aggeggio 
tutto è alla portata di tutti: che 
meraviglia avere lo smartphone! 
Pratico, utile, sottile, discreto, 
molto smart. Potrete infastidire 
chiunque oppure rubare immagini 
senza essere notati, oppure giro-
vagare con un’aria intelligente o 
con lo sguardo falso-concentrato 
nei posti più improbabili, diventare 
insomma fotografi e artisti alla 
faccia di chi studia e lavora sul 
serio... ah, la tecnologia! 
E poi vogliamo parlare dei risulta-
ti? Centinaia e centinaia di scatti 
ogni giorno, con straordinarie 
grandangolate che riescono a 
sfigurare anche i volti e i soggetti 
più belli. 
E i colori? Molto meglio di quelli 
naturali... la pelle “rosa confetto”, 
i prati di un verde elettronico mai 
visto, la neve azzurra e il famoso 
asfalto blu (citato in varie canzoni). 
E’ assolutamente obbligatorio pos-
sedere questa magica scatoletta 
per esercitare l’arte fotografica. 
Altrimenti come eseguire i fa-
migerati selfie al supermercato, 
nel bagno di casa mezzi nudi, ai 
funerali con o senza banda (un 
vero tocco di classe) o sull’orlo di 
un precipizio mettendo a rischio 
la propria e l’altrui vita? Oppure - 
non plus ultra -  con le amiche di 
fianco alla perfetta copia della Gio-
conda (l’originale è gelosamente 
custodito negli archivi parigini) 
imitandone il sorriso così male da 
sembrare un’altrettanta perfetta 
copia di oche. 
E poi mettere in rete prima possibi-
le il tutto, non importa se fa ribrez-
zo, quando arrivano dei MI PIACE 
da veri intenditori. Che fantastica 
invenzione lo smartphone... sem-
pre che non si guasti, perché è 
quasi impossibile ripararlo. E se 
non avete salvato i file in un sup-
porto buono, ciaoooooo!
Dimenticavo: si potrebbe ANCHE 
usare come semplice telefono, 
ma quando vi verrà in mente di 
farlo forse sarà già scarico, o di-
menticato chissà dove in modalità 
SILENZIOSO.

Roberto Sardo
fotografo professionista di Rimini 
e docente di fotografia
(disponibile solo per selfie da 
20 / 30 minuti di posa l’uno, cioè 
d’autore)

I nostri nomi non sono evocativi 
di peculiarità personali come quelli 
dei nativi americani. Onestamente 
sono anche bruttini e insulsi al 
confronto di un toroseduto o di un 
cavallo pazzo anche se magari mi-
gliori di un alzataconpugno.

Però, osservandoli con attenzio-
ne, anche i nostri nomi possono na-
scondere insospettabili tracce della 
nostra personalità o segreti indizi sul 
nostro destino al pari se non meglio 
di un oroscopo.

Può essere che nel nome di un 
uomo sia nascosto il suo destino, o 
la storia della sua vita?

Può darsi che osservando e ana-
lizzando attentamente i nomi di chi 
ci circonda possiamo imparare di 
più su di loro arrivando a conoscere 
verità celate, ignote forse anche 
al possessore stesso del nome in 
questione?

So di avere scatenato nel lettore 
enormi interrogativi, di aver scosso 
nel profondo le certezze di ognuno di 
noi e per questo voglio dare un poco 
di sollievo con qualche esempio.

Come un novello dr. Jeckill sarà 
su me stesso che effettuerò il primo 
esperimento immolandomi sull’alta-
re della conoscenza, ma non sarò il 
solo e di seguito altri collaboratori di 
questo foglio verranno vivisezionati 
ad utilità della pubblica educazione.

Non solo, sarà infine sulla mia 
stessa consorte che svolgerò l’espe-
rimento conclusivo conoscendo me-
glio chi mi sta accanto e rivelandomi 
quindi la sua vera natura.

Senza altro indugio, andiamo ad 
indagare cosa si cela dietro GIANNI 
PUGNAGHI e speriamo che non ci 
sia Mr. Hide.

Ad un primo esame troviamo 
un’immagine rassicurante di ab-
bondanza e goduria del palato. A chi 
non farebbe piacere un’esortazione 
a sorridere mentre ci si nutre del più 
delizioso dei dolci?: GIU’ PANNA, 
GHIGNI. In più sembra che nel mio 
destino ci sia un’occupazione di 
felice preparatore di alberi della cuc-
cagna, non vi sembra?: UNGA PINI, 

IL SIGNIFICATO NASCOSTO DEL NOSTRO NOME
ladro? ANDAVI DI PRENDI ce lo 
fa immaginare mentre coglie giovani 
donzelle come margherite o inguai-
nato in una calzamaglia nera in veste 
di topo di appartamento. L’immagi-
ne successiva, che meglio si adatta 
alla sua corporatura, lo ritrae come 
un padreterno che nel giorno del giu-
dizio separa i salvi dai perduti con 
un DIVIDI PER DANNA. E’ ancora 
il conquistatore che viene dipinto da 
PRENDI DI INVADA e me lo figuro 
mentre assale la Polonia.

Tocca adesso a ENRICO AL-
BERINI vulcanico organizzatore di 
eventi e qui il nome fa l’uomo perché 
troviamo un CELEBRA IN RIONI 
per festeggiamenti che coinvolgono 
tutta la città o che mi vedo ad una fe-
sta di primavera addobbare il luogo 
del ritrovo con festoni di primizie: 
LI ORNI IN ACERBE, oppure in 
una fabbrichetta di orologi elvetica 
mentre incide col bulino raffinati 
disegni: ORNI BILANCIERE. Del 
resto lui è molto intelligente e pensa 
tanto, capita sentirlo dire: IN NOI 
CEREBRALI… lasciando intendere 
che lui sa. Forse sta pensando al coro 
del Duomo con i più preziosi arredi 
sacri: CELEBRA, INNI, ORI.

Tocca adesso a mia moglie 
BARBARA FONTANEL. Scoprirò 
di lei cose che non immaginavo? 
Procediamo. Innanzitutto, mai come 
oggi attuale, me la vedo difendere 
dai nemici la nostra storia e ciò che 
ci sta più caro con un ALT! NON 
FA BARBARE. Non sarà una stan-
gona, ha un bel sorriso ma credo 
che NANA FORTE LABBRA non 
colga nel segno. Ancora, in passato 
ha preso lezioni di bel canto e forse 
le immagini in successione di lei 
che produce un acuto e da origine a 
uno smottamento sono più plausibili 
LABBRA+NOTE=FRANA.

Ho suscitato il vostro interesse? 
Ne volete sapere di più? Volete farmi 
analizzare il vostro nome o quello 
dei vostri cari? Scrivetemi all’in-
dirizzo della redazione, risponderò 
a tutti.

Gianni Pugnaghi

GHIGNI. Però è nella coda che sta 
il veleno, infatti non sto tranquillo 
se leggo: ‘UN GHIGNI; PIANGA!

Non sta meglio il direttore di 
questo foglio, ANTONIO GALUZ-
ZI che si ritrova con un: LO NOTI 
AGUZZINA che spero non sia 
riferito alla sua dolce metà che lo 
cerca nell’angolo della casa dove si 
è nascosto. Forse è fuggito perché 
voleva fargli preparare le cipolle 
per la zuppa e lui ha detto: IO NON 
TAGLIUZZA! Magari aveva propo-

sto di farsi aiutare dai figli con un: 
NOI TAGLIUZZANO o un: NO, 
NOI TAGLIUZZA. Non sappiamo, 
preferiamo immaginarlo nelle vesti 
di stilista, creatore di abbigliamento 
per il tempo libero adatto ad ogni 
corporatura con un: UNITAGLIA 
ZONZO.

Un’altra persona che conosco da 
un numero di anni che non mi piace 
ricordare è DAVIDE PRANDINI nel 
cui nome ritroviamo forse vestigia di 
un passato di tombeur de femmes o 

FABRIZIO BOLIVAR
scrittore, tennista, pessimista



Scarsa produzione
Ancora?! le disse. Lo vuoi ca-
pire o no che la tua richiesta di 
spermatozoi è superiore alla mia 
produzione? Mirko, l’ultima volta 
l’abbiamo fatto 3 settimane fa, gli 
disse. E allora? fece lui dopo un 
po’. Lo sai che ci vuole tempo! 
Non è normale per un trentenne, 
o sbaglio? chiese lei. Mirko rimase 
muto per 10 minuti. La fissava. Al-
lora, mi rispondi o no? Un attimo, 
devo mettere in fila i pensieri, le 
disse. Ma lì dentro non c’è niente 
che va alla velocità giusta? chiese 
lei.

Scomunione dei beni
Erano alla frutta da mille anni. 
Quelli che gli rimanevano da vi-
vere volevano trascorrerli lontano 
il più possibile l’uno dall’altra. A 
lei sarebbe rimasta la lavatrice, 
la macchina fotografica e il vaso 
di terracotta. A lui la tv, la tele-
camera e il portaombrelli. A lei il 
letto, il bidet e il tostapane. A lui 

l’armadio, il water e il frullatore. 
A lei 3 piatti del servizio da 6, a 
lui gli altri 3. A lei la bic blu, a lui 
quella nera. A lei il figlio, a lui lo 
schiaccianoci. 

Ultimo 
Era l’ultimo di 8 figli. Per il suo 20° 
compleanno c’erano tutti: la ma-
dre Gloria, il padre Santo, i fratelli 
e le sorelle. Cento di questi gior-
ni, disse Felice. Auguroni, fece 
Gioia. Fratellino, ora spegni le 
candeline, disse Letizia. Poi Eros, 
Libero, Giusto e Grazia intonaro-
no la canzoncina. Tanti auguri a 
te, tanti auguri a te, tanti auguri a 
Merda, tanti auguri a te. Grazie a 
tutti, disse Merda. Anche a papà 
e mamma, che mi hanno tenuto 
nonostante volessero solo 7 figli.

Discount
Entrò al bar con i suoi settanta 
chili di rughe e smagliature. Per 
tendere tutta quella pelle floscia 
avrebbe dovuto essere alta al-
meno 3 metri. Scarpe rosse con 
tacco, polpacci di vene viola, 
gonna leopardata, triplo rotolone 
di lardo in camicetta nera di pizzo, 
scollatura su tette a orecchie di 
Cocker, collo spiegazzato, pappa-
gorgia da rospo, trucco da clown e 
cofana color brioche. I vecchietti 
ignorarono le carte e persero un 

po’ di bava. Che gran pezzo di 
gnocca, dissero.

Ortensie
Entrò dal fiorista. Buongiorno, 
disse la signora dietro il bancone. 
Buongiorno, vorrei delle ortensie 
da piantare, le disse. Certo, rispo-
se lei. Avevo un magnifico vaso in 
giardino, con delle ortensie grandi 
così, le spiegò. Ma poi è venuta 
ad abitare su nell’attico quella 
bellissima ragazza e… E gliele ha 
regalate tutte, vero? lo interruppe 
la fiorista. Non proprio, fece lui. 
Quella maledetta puttana si è get-
tata dal balcone proprio sopra il 
mio vaso. Ma non poteva spararsi?

Enrico Antonio Cameriere
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