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IL NOTTURNO

c ANTONIO RAZZI IN NMISSIONE IN COREA DEL NORD: DATEGLI ALMENO UNA TESTATA-

E"QUIITALIA?

LE MILLE
E UNA NOTTE

PASTO DOPO PASTO,
CAMBIAMO TAGLIA

Ha suscitato scalpore in tutti gli
opinionisti di fitness e wellness,
la precisone certosina con cui Renzi
ha indicato la tempistica dell'agenda
della dieta che, dopo mille giorni,
portera I'ltalia, pasto dopo pasto, a
cambiare taglia e rientrare cosi nelle
strette misure da top model imposte
dall’Europa.

La pesante cura dimagrante se-
guira il metodo “spending review”,
gia sperimentato dai precedenti
dietologi Monti e Letta, che non ha
sortito purtroppo alcun effetto, anzi
ha portato alcune regioni a chiedere
lo stato di obesita.

L'unica, ma fondamentale variante,
suggerita da Farinetti, sara sommini-
strare ai pazienti italiani, due volte al
giorno, almeno un cono gelato, non
gia per via orale, bensi rettale.

Si vocifera un accordo quadro con
le gelaterie Grom, in grado di fornire
gratuitamente la dose giornaliera
anche in ingenti quantita per i piu
golosi, purché disponibili a seguire
la dolora cura.

Al vignettista Altan e stato chiesto
di disegnare il logo della dieta, mu-
tuando il noto ombrello retroinseribi-
lein un cono, che evidenziitre classici
gusti (pistacchio, limone e fragola) del
tricolore italiano.

Algida e Sammontana chiamate dal
premier all'annunciato rimpasto di
governo, non faranno mancareil loro
sostegno, nonostante le critiche dei
conservatori dell’Antica Gelateria del
Corso, per ora esclusi dal consesso.

“Gelato al cioccolato, dolce e un po
salato” ha suggerito Pupo su indica-
zione della Lega Nord, che non vede
la necessita di usare tre gusti tricolori,
mentre Ornella Vanoni gli ha fatto
eco, dichiarando la sua soddisfazione
perché seguendo la ricetta di Renzi
“non sforeremo il 3% del rapporto fra
trigliceridi e steroidi”.

[lmovimento a 5 stelle, gelato dalle
scelte del premier, annuncia una
lunga battaglia in pasticceria, con i
seguenti emendamenti: pacco dopo
pacco, panno dopo panno, pappo
dopo pappo, patto dopo patto, pazzo
dopo pazzo, basso dopo basso, casso
dopo casso, masso dopo masso, sasso
dopo sasso, tasso dopo tasso,

A beneficio dei lettori del Nottur-
no, la redazione ha controllato la
tempistica della dieta che iniziata il
1° settembre 2014 dovrebbe portare
I'ltalia a riprendere la tanto attesa
forma elettorale il 28 maggio 2017.

Purtroppo un attento esame del
tempo necessario per ottenere l'au-
spicato calo di peso internazionale
richiede una notte in piu, colazione
inclusa.

Abbiamo suggerito pertanto di
modificare il claim della dieta, da
“mille giorni” a “mille e una notte™
un richiamo che non dispiacera al
mondo orientale, lacerato da guer-
re fratricide e che dara, come ha
chiosato Vendola, “un tono fiabesco
alla narrazione della stipsi di uno
sblocca-ltalia”.

Enrico Ettore Alberini

’

MILLE GIORNI PER DIMOSTRARE D’ESSERE VERI CIOCCOLATAI

RENZI: CAMBIAMO LITALIA,
MAGARI CON LA SVIZZERA
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' Passo dopo passo, vinciamo
il Giro d’ltalia
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Stefano Gorno
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CRONACHE

Il fondo del barile

di Teo Guadalupi

NOSTALGIA
CANAGLIA

Sono stato al mare. In
vacanza. Volevo dare un
tono di originalita alla
mia vita.

Il problema ¢ che
questanno mi sono anche
divertito. Molto.

Il mondo degli om-
brelloni che ho sempre
detestato, questanno mi
¢ piaciuto. Perché vera-
mente conosci un mondo.

Dal ragazzino che arri-
va dalla mamma con te-
lefonino dicendo “volevo
fotografare il mare, ma ¢
venuto mosso’, allambu-
lante di colore che viene
a vendere i piumini per
I'inverno, avendo poco
chiaro il concetto di mar-
keting e soprattutto di
target, ai bambini che
volenti o nolenti distrug-
gono le sacche scrotali
a tutti, a tua figlia che
¢ esattamente come gli
altri, ma non lo ammet-
terai mai.

Tra laltro le amichette
di mia figlia questanno
si chiamavano Giorgia,
Paola e Chiara. Alla fine
non si sono salutate, han-
no fatto un concerto.

C® veramente un mon-
do nello stabilimento bal-
neare. Un mondo in cui
entri scettico, ma di cui
alla fine senti la nostalgia.

Una nostalgia che gia al
rientro in citta da bravo
burbero fingerai di di-
menticare, atteggiandoti
a scontroso, ma provando
una cosa strana, molto
strana, che fai fatica ad
ammetterlo, ma si chiama
vecchiaia.
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L'EDITORIA
al tempi del renzismo

Negli ultimi mesi, non so
perché, mi sono sem-
pre piu convinto che questo
sia il momento giusto per
cambiare davvero il Paese.
C’¢ un’aria nuova, giovane,
vitale. Di vero rinnovamen-
to in tutti i settori, anche
nell’editoria. Questa edizione
dl festivaletteratura e un’ot-
tima occasione per fare una
profonda riflessione sul suo
rilancio.

La situazione, certo, &€ com-
plessa e delicata, e va gestita
con responsabilita e serieta.
Ma sono sicuro che il mercato
editoriale non fallira, anzi si
incamminera verso la ripre-
sa. L'importante & cambiare
le basi su cui e fondato, cam-
biare mentalita, cambiare
rotta. Insomma, cambiare
Verso.

A tal proposito, un libro
potrebbe insegnare ai ragazzi
a guardare il futuro da una
prospettiva completamente
diversa, dal fondo anziché dal
principio. Oggi un giovane
precario di Brindisi non e in
grado di programmare il pro-
prio futuro perché non sa che
cosa fara domani. Ma se un
buon romanzo gli insegnera
a ragionare al contrario, a
scoprire prima il finale e poi
le scelte che lo hanno com-
portato, allora quel giovane
non avra piu incertezze sul
suo futuro. E chiaro!

Il mondo dell’editoria deve
quindi proporre sempre piul
opere che incomincino dal
fondo e finiscano al principio.
Cambiare verso di lettura
e di letteratura: & questa la
sfida per il settore.

Ma c’e bisogno anche di un
rinnovamento tecnologico,
incominciando dai materiali.
Non e possibile che nel 2014

si stampino ancora libri su
carta comune! L’industria
chimica & ormai in grado di
produrre fogli piu resistenti
e durevoli. Un giovane im-
prenditore di Velletri non puo
perdere ancora tempo a lotta-
re con le orecchie agli angoli
pagine. E una cosa insoppor-
tabile! Vi siete mai chiesti,
signori, perché il mercato dei
libri digitali sta crescendo in
maniera cosi rapida? Provate
afare un’orecchia a un’e-book
e avrete la risposta.

Se il settore editoriale vuo-
le sopravvivere, dunque, deve
puntare su materiali nuovi,
su una carta che non faccia
piu le orecchie quando vol-
tiamo pagina. Questa, sono
sicuro, sara la svolta buona.

E poi, signori miei, serve
un vero e proprio svecchia-
mento dei cataloghi nelle
librerie. Non e piu possibile
occupare gli scaffali con vo-

lumi vecchi di secoli. Ditemi
voi cosa puo interessare oggi
a una giovane disoccupata
di Reggio Calabria se la Ge-
rusalemme é liberata o se
I’Orlando é furioso piuttosto
che innamorato. Con tutto
il rispetto per i Tasso, gli
Ariosto e i Boiardo... non
se ne puo piu! Abbiamo gia
dato, grazie! Lasciamo spazio
sugli scaffali delle librerie
alle nuove generazioni: Percy
Jackson, Violetta... Geroni-
mo Stilton!

Qualcuno di voi pensera
che queste siano soltanto
delle riflessioni buttate li per
riempire le pagine di un gior-
nale. No, cari signori, sono
convinto che nei prossimi
cento — facciamo mille — gior-
ni non mancheranno provve-
dimenti in questo senso. Non
é escluso che il primo segnale
del governo possa arrivare
gia nella prossima busta

paga, quando i lavoratori tro-
veranno 80 centesimi in piu
per acquistare un segnalibro.
Forse non sara granché, ma
& abbastanza per innescare
un volano nell’economia del
settore che possa portare
alla ripresa. Che se ne fara,
infatti, un operaio della Fiat
di Melfi di un segnalibro?
Dovra per forza comprare un
libro!

Ecco, signori, & questo il
segnale che si deve dare
all’editoria. Il segnale che il
tempo delle chiacchiere & fini-
to, e che sta iniziando quello
dei fatti. Che piangano pure i
tecnocrati del libro, arroccati
dietro i vecchi modelli! Che
tremino ancora i professioni-
sti della gufata! La stagione
delle promesse da marinaio e
definitivamente tramontata,
stavolta si cambia davvero.
Parola di lupetto.

Fabrizio Pescara

uesta sera all'uscita dal lavoro,
Qsono andato a fare la spesa e
come a volte mi succede, oltre che
osservare per diletto e per morbosa
passione quello che infila nel carrello
la gente, ho ascoltato una ragazza
che si lamentava con un altro ra-
gazzo del fatto che non riuscisse a
trovare lavoro.

Il caso ha voluto che ascoltassi per
un po’ la loro conversazione, anche
se a dire il vero era quasi solo lei che
parlava logorroica, annichilendo il
suo ascoltatore a colpi di concetti,
smorfiette e tettine.

Ma tant’e, avevo anche io i miei
problemi, inchiodato sullo scegliere
il succo di pesca biologico a disca-
pito del tropicale senza zuccheri
aggiunti. Acquistai entrambi, per
non sbagliarmi.

Giovanissima lei, un po’meno lui,
ma non vecchio, capitemi. Solo due
pianeti diversi.

Forse lui pensava a quanto gli
sarebbe piaciuto agguantare quelle
tettine, oh se gli sarebbe piaciuto, e
chissa cos’altro sicuramente si.

Leinon pensava, del resto quando
sei cosi impegnata nel tuo monolo-
go da giovane donna che si piange
addossoil pensare non & necessario.

Una bella coppia malassortita

PESA G

insomma, avrete capito.

Sta di fatto che la pollastra, nel
convincere ammaliando il suo inter-
locutore, per chissa quale assurdo
motivo dato che lui era vestito da
muratore o similimpiego e leiinvece
era tutta secca da club dell'anoressia
con unghie finte dordinanza appena
passata dall'estetista, se ne esce con
un finissimo:

“E che cazzo, io il diploma I'ho
preso al WXWX.

Sono uscita col 70 io, e non ho
ancora un lavoro io, mia mamma
e mio papa hanno sentito dei loro
amici ma posti da segretaria zero, io
ho fatto domanda come commessa
da XYX in citta ma dopo due mesi
mi hanno lasciata a casa e (...prende
fiato, lui annuisce testa vuota, tetti-
ne...) cioé volevo iscrivermi all'Uni a
‘sto punto cioe sennd cosa vado a
fare la cameriera o la commessa qui
alla ZYXW ma dai.

C’8 niente da fare con tutti questi
negri/zingari/romeni/indiani/cinesi
per noi italiani non c’e piu lavoro, ah

ma io se mi rompo, prendo un volo
per qualcheisola e fanculo tutto! Ora
caro scappo (..no, tettine...) che mi
trovo con le mie amiche, andiamo a
fare ape e poi boh andremo a ballare,
ciao ciao bello!".

Li lasciai, me ne andai anche io di-
retto verso la cassa, luiimpegnato a
capire qualilamette per il suo rasoio
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NON AVEVA EATTO
DEL MALE A NESSUNO
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lei gia ad attaccar bottone stavolta
ad una signora penso conoscente.

La novella giovane moderna at-
tuale ragazza in tempi di crisi.

Questa sera ho deciso, resto in
casa a farmidi succo difrutta, chiuso
achiave.Non esco, ho troppo timore
dirivederla.

Max Stirner

E DEL BENE 7
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Abbiamo lelto per vol

Anche noi del Notturno siamo voluti venire incontro ai bisogni dei
lettori del terzo millennio. Non sempre, nonostante la buona volonta,
si ha il tempo di leggere. I nostri tempi sono frenetici e riuscire a ri-
sparmiare qualche minuto leggendo il riassunto di unopera letteraria
invece che il testo integrale, puo far comodo. Ecco, allora, la nostra
rubrichetta “Abbiamo letto per voi...” che oltre al riassunto in stile
“Selezione”, si pregia di contenere un minimo di critica letteraria.
Buona lettura, o meglio, per guadagnare tempo, buon lettur!

IL BIGLIETTO
ELIMINA-CODE
DELL'UFFICIO POSTALE

Questa ponderosa opera
ruota intorno a una coralita di
personaggi e piani di lettura
che di primo acchito possono
sfuggire. Occorre, dunque,
superare l'iniziale diffidenza
per farsi trasportare all'inter-
no di questa trama ellittica,
multiforme, che I'autore ha
intessuto con la perizia e la
pazienza di un baco da seta.

All'iniziale straniamento, de-
rivante dal curioso codice alfa-
numerico utilizzato dall’autore
come folgorante incipit, A37,
segue 'immediata consape-
volezza del ruolo che il lettore
stesso occupa nell’intreccio,
quasi ne facesse parte. A37
non &, infatti, che la tessera
di un mosaico pitt ampio - che
trascende il singolo - e del qua-
le fanno parte numerosi altri
personaggi: E41, P53, U76 e
cosl via.

Il primo piano di lettura,
null’altro che un’illusione, ci
porta dunque in uno scenario
apparentemente sovietico,
quasi brezneviano, in cui ogni
individuo é pari all’altro, come
spersonificato, scarnificato dal-
la spietata sintesi del codice.

Un’illusione, appunto: presto
il lettore sprofonda nella illu-
minazione che il display che
stabilisce i destini dell'umani-
ta, il deus ex machina, scandi-
sce i codici nel solco dell’arbi-
trarieta. A37 si accorge presto
di essere superato da E41, da
P53, financo da U76.

E’ il secondo piano di lettura
o falso indizio se preferite: non
piu una societa paritetica, di
stampo proto-sovietico, bensi
un mondo diviso per caste, nel
quale la preponderante ascesa
degli E, dei P e egli U spinge il

lettore verso il sud-est asiatico,
dove I'appartenenza comprime
gli slanci dell’essere. L'India
diventa, pertanto, l'orizzonte
culturale del testo.

Ma non sara questo, tut-
tavia, I'ultimo approdo della
caleidoscopica impresa. Il
romanzo, difatto, si fa a mano
a mano generazionale, nel
momento in cui numerosi
anziani (A30, A31, A32 e cosi
via) rendono il percorso del
nostro protagonista-lettore,
A37, stentato, farraginoso,
addirittura disperato. Si arriva
cosi a uno scontro tra genera-
zioni - nel folgorante passaggio
del conteggio delle monetine
- che spinge il giovane A37
a domandarsi, con crescente
frustrazione, del perché intere
classi di flatulenti geronti ab-
bondino nel romanzo (e nella
vita) agli sportelli del deus ex
machina anziché ai margini
dei lavori di rappezzamento
della quarta corsia della tratta
Bergamo-Milano. Ed & questo
I'ultimo doppio fondo del la-
voro, destinato a divenire un
classico.

E’ quasi il momento di A37,
quando si presenta al varco
A36: I'impiegata di un com-
mercialista provvista di 12
pratiche, 36 pacchi da pesare
e 81 bollettini da pagare. Una
volta arrotolato il filo d’Arian-
na disteso, passo passo, lungo
il labirintico intreccio, si giun-
ge al cuore pulsante dell’'opera,
ossia la trascendenza. Attra-
verso la lunga invettiva finale
del protagonista-lettore - A37
- che abbina, in un profluvio
di contumelie, 'intero regno
animale (coleotteri inclusi) alla
totalita delle divinita del cielo.
E’ I’ascesi, dunque, l'obiettivo
dell’autore che dissemina lun-
go il percorso falsi indizi ideolo-
gici, culturali e generazionali.

Un capolavoro assoluto.

ILTEST
DI GRAVIDANZA

Opera di formazione in
due volumi, disgiunti I'uno
dall’altro, ma ugualmente
incisivi nel mutare i giorni a
venire del lettore, al punto da
soppiantare, nellimmagina-
rio collettivo, il Siddharta di
Hermann Hesse.

Il primo, dal sottotitolo
“risultato negativo”, propone
un finale soltanto in appa-
renza deludente. In realta,
la lettura e ben pit profonda
di quanto appaia e lascia un
forte senso di sospensione nel
quale I'individuo, benché va-
gamente deluso dal mancato
epilogo, riesce a trovare nuovi

b

elementi sui quali edificare
la propria personalita: cene,
cinema, aperitivi, teatro,
partite di pallone e via di-
scorrendo.

Il secondo volume, dal sotto-
titolo pit articolato “risultato
positivo, cinquanta sfumatu-
re di marrone”, propone un
finale scoppiettante, pieno,
appagante.

E’un finale che, al contrario
del primo volume, non lascia
quella strana sensazione di
vuoto nello stomaco delle
lettrici, ma che al contrario
esalta, inebria, elettrizza,
quasi trasfigura i lettori,
spesso inconsapevoli del fatto
che si tratta proprio del finale.

Inteso come fine, appunto.

Antonio Voceri

C’é chilo attendeva da anni, chi lo reputa un evento epocale, i pit non
si accorgeranno di niente, e forse & meglio cosi. In ogni caso il pinguino

ha palesato il suo istinto.

L'istinto del pinguino € fra noi. Un canale prodotto da giovani (stavolta
veri) youtuber, per lanciare al distratto mondo virtuale e non un mes-
saggio complesso, criptico, esoterico, ctonio, che altro? Un ennesimo
messaggio nella bottiglia? Forse, ma questi veri giovani sono molto
chiari nei loro programmi: “La ragione umana viene afflitta da domande
che non puo respingere, perché le sono assegnate dalla natura della
ragione stessa, e a cui pero non pud neanche dare una risposta, perché
esse superano ogni capacita della ragione umana.”

Avete riconosciuto Kant? No? Tranquilli, neanche lui voi. Ma presen-
tare questo nuovo canale dicendo che “tratta in generale di umorismo
e comicita attraverso cortometraggi, sketch ed altro” & forse riduttivo.
Perché questi cortometraggi - i Filmini mentali, e quasi pronti i Vlog e la
Decompilation - sono imperniati su tematiche esistenziali di una scon-
certante attualita, difficilmente definibili in un’etichetta: 'unica & guardarli.

“Ciao persone! Questo & il nostro primo video, speriamo che vi piaccia”.

https://www.youtube.com/user/listintodelpinguino

Pisco - Isaac - Giambo

Festivaletteratura

Red e Stefano Guernelli presentano

DISANIMA PIANO

Tre giorni tra musica, arte, lettura e teatro.

5, 6, 7 settembre 2014
Giardino di Casa Scalori - Via Chiassi 10, Mantova

evento collaterale

Sabato 6 settembre, ore 18.00

PRESENTAZIONE DEL LIBRO “DISANIMA”
di Davide “Red” Guernelli
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OROSCOP

" Maco GaLono

ARIETE
Una settimana burrascosa all'oriz-
zonte, ma d’altronde anche voi ne
siete consapevoli: non dite sempre
“non va cosi male, potrebbe anche
piovere”. Ecco.

TORO
Avete tollerato troppo unasituazione
sentimentale avvilente, ora € tempo
di esternare il vostro risentimento: e
ditelo una volta per tutte che 50 euro
erano gia tanti prima di sposarvi!

GEMELLI
Uno sguardo languido accarezza
nuovi desideri. Peccato siate davanti
alla vetrina del salumiere.

CANCRO
Se siete in coppia, trasformate la rela-
zione in un rapporto vivo, empatico.
Per una settimana provate a non
entrare in un negozio con i saldi. Lui
potrebbe uscire dal coma.

LEONE

Tenete viva la vostra attivita preferita,
ovvero quella di osservare i cantieri,
anche sotto 'ombrellone cosi da
non perdere |'abitudine. Ci sono
tanti bambini che attendono i vostri
consigli su come costruire castelli di
sabbia.

VERGINE
Realizza un progetto che haiin men-
te ora che sei in vacanza e gli orari
sono piu flessibili ai tuoi colpi di testa.
Tipo trovarti un lavoro.

BILANCIA
Scalpitare non serve. Perché nessuno
si accorge di te e ti tira fuori dal tuo
recinto di paure e blocchi. Devi farti
sentire: impara a nitrire.

SCORPIONE
Gli astri consigliano: jogging! | by-
pass sono solo piccoli intoppi in una
macchina perfetta. Animo!

SAGITTARIO
Autostima in crescita costante. Ma
ogni cosa ha un limite, ricordateve-
lo, nonostante la quantita di pillole
ingerite.

CAPRICORNO
C@ il rischio di seguire la scia di un
amore senza averne chiarii contorni.
Comunque, se la cicciona te la da,
prendila!

ACQUARIO
Non vi curate dell'invidia altrui e pro-
seguite sulla vostra strada. A meno
che afermare la vostra supercar non
sia un poliziotto invidioso.

PESCI
Cambiamento epocale nella vostra
carriera. Se prima eravate a rischio
esubero, ora potrete contare sulla
certezza assoluta della perdita del
lavoro. Gli astri consigliano una bella
dieta tonificatrice.
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SEPOLTI IN CASA

llora. Giornata asciutta, sole,

temperatura ideale, terreno in
perfette condizioni. Oggi metto a
posto il garage.

«Che non ci sta neanche la mac-
china» dice mia moglie.

Ha ragione. Ma ogni volta che
in casa si fa pulizia si accatasta
in garage. In realta sono io che
accatasto in garage. Mia moglie
usa la formula piu sbrigativa del
“butta via tutto”. Ma... e se poi ti
serve proprio quella cosa di cui
oggi non vedi l'utilita? Bisogna
essere previdenti.

Passare il pomeriggio libero a
mettere a posto vecchie cianfru-
saglie & anche un momento di
evasione, saltano alla memoria un
sacco diricordi, si rivivono pezzi di
vita, si ritrovano oggetti scampati
alla furia devastatrice di mia mo-
glie. Se solo sapesse...

«Tanto lo so che butti tutto i
dentro. Ma se muori, io brucio
tutto» dice teneramente. A dir la
verita non mi ricordo se sia “ma se
muori” 0 “ma quando muori”. Perd
il senso & quello.

Vabbé, oggi le faccio una sorpre-
sa e metto a posto il garage.

Vado, chiave nel lucchetto, apro.
Anzi, tento di aprire. Ma porc!
Cos’ha ‘sta chiave che fino a ieri
andava benissimo? Smanetto un
po’ e alla fine cede. La chiave.
Si spezza dentro al lucchetto.
«Seghetto, cesoie, flessibile» dico
tra me e me come un chirurgo in
sala operatoria. Ho tutto: faccio
sepre lavoretti e, modestamente,
so far tutto. Solo che gli attrezzi
sono in garage. Vado a comprare
una cesoia dal ferramenta, tanto
la mia era malandata. Spezzo il
lucchetto e tiro il catenaccio, che
lega e fa fatica a scorrere. «QOlio,
grasso, svitol» ordino all'infermiera
immaginaria. Quindi do una bella
patinata di grasso e il catenaccio
scorre che sembra abbia un moto-
rino. Solo che passando ci prendo
contro con una manica. Noooooo!
Il maglione nuovo! Certo che po-
tevo cambiarmi, altrimenti concio i
vestiti da buttare via.

Rientro in casa e mi metto gli
abiti di lavoro e le scarpe brutte, gia
scampate a due o tre rastrellamenti
domestici di mia moglie.

Entro in garage. Da dove co-
mincio? Intanto facciamo spazio!
Comincio a portare fuori scatoloni
e borse, biciclette e attrezzi. Le
bici sono tutte sgonfie, l'inutilizzo
invernale le ha imbolsite. Intanto
le gonfio, che se ci vien voglia di
fare una bella gira in bici almeno
sono pronte. Prendo la pompa.
Dove caspita € la pompa? Ne
ho tre! Vigliacco se ne salta fuori
una. Giro e rigiro, sposto cose,
vengo travolto da scatoloni in bilico
su angoli di scaffali. Macché, di
pompe nemmeno 'ombra. Perd
mi ricordo che ne ho prestata una
a mio papa. E qui vicino, faccio un
salto a prenderla. Tiro dentro al
garage allarinfusa gli scatolonie le
bici, perché non si sa mai che quei
cinque minuti che sono via arrivi
qualcuno a rubare le mie cose...
Ritorno con la pompa, ritiro fuori
bici e scatoloni, e di uno si apre il
fondo e il contenuto si sparpaglia
lungo quel paio di metri di tragitto.
Scanchero neanche a voce troppo
bassa ma ben presto mi rimetto
ad armeggiare con i pirolini delle
biciclette. Quelle dei miei figli
hanno le ruote moderne, grosse,
e l'attacco non va bene con il buco
della pompa. Ci vuole il cosino che
adatta i due diversi cosi.

Torno in ferramenta e nel modo
pit semplice possibile chiedo ‘il
cosino che adatta i due diversi
cosi”, ovviamente per la bicicletta.
Lui € abituato a queste richieste
approssimative e ci mette solo un

Oggi metto a posto il garage

quarto d’ora a trovarmi quello di cui
ho bisogno.

Finalmente sto gonfiando le bici.
Locchio mi cade su di un brulichio
sospetto. Metto a fuoco. Una fila
chilometrica di formiche attraversa
I'entrata del garage. No, cosi non
ci siamo. Ma ho la soluzione: ho
un preparato che mi ha fatto il mio
vicino di casa, che dove lo metti
non cresce piu I'erba. Non il mio
vicino di casa, intendo. Si, a pen-
sarci bene anche lui, ma parlavo
del preparato. E come napalm in
polvere. Ce I'ho li, nel mobiletto
degli attrezzi. Almeno credevo
che fosse qui. Sara in quello dove
ho le latte di diluente, gli smalti e
i pennelli. Ecco, infatti. Solo che
dev’essere un po’ vecchio: & un
parallelepipedo di cemento arma-
to. Da buttare.

Ecco, intanto prendo anche dei
sacchi neri, perché oggi butto via
un casino di robaccia, sennd che

metto a posto a fare?

| sacchi sono nello sgabuzzino in
casa. Ollamiseria!, c'é di tutto da-
vanti al cassetto! Asse del ferro da
stiro, scopa e palettone, treppiede
con vaso di fiori, ok, preso sacchi,
dopo metto a posto.

Nooo, ho perso i pirolini delle
ruote! Erano qui! Devo averci dato
una pedata passando, oppure se li
sono portati via le formiche. Ecco,
li ce n'é uno. Meglio di niente.
Vabbé, dopo cerco bene e finisco
di gonfiare le bici. Qui € meglio che
cominci a fare pulizia, sennd non
faccio in tempo prima di seral

E qui dentro che c'é€? Le sorpre-
sine delle uova di Pasqua! Quanti
ricordi, i bambini ancora piccoli,
le mangiate di cioccolato, le ore
passate a leggere le istruzioni e
cercare di far bella figura con loro
nel montare i giochini. Pero, che
casino! E tutto mescolato, tutto a
pezzi scompagnati. Li rimonto in
un attimo e glieli metto via bene,
cosi quando son grandi e hanno
dei bambini anche loro avranno dei
bei ricordi da fargli vedere.

Anche perché ‘ste uova di cioc-
colato scadentissimo costavano
una cifral

Ne rimonto tre e gia sono in
difficolta: troppi pezzi simili, troppi
pezzi comunque e secondo me
qualcuno manca. Quelli incom-
pleti sarebbero da buttare. Magari
stasera li facciamo insieme e gli
altri li gettiamo: mica possiamo
tenere anche i giocattoli rotti solo
perché sono un ricordo di quando
eri bambino! Stasera mi sentono!

Libri, e ancora libri, altri libri e libri
molti. Ho sempre avuto la fissa dei
libri. Gli scatoloni appoggiavano
contro il muro e 'umidita li ha fatti
marcire. | libri all'interno hanno
qualche macchia di muffa, se li
lascio cosi vanno in malora. Allora
cosa teniamo da conto le cose a
fare, a farle marcire in garage?

“Straccio!” mi dico. Una passata
sul dorso, una alla copertina e
una sul retro. E cosa civuole? Una
risanata va fatta. Certo che sono
tanti, molti, troppi. Se li pulisco
tutti adesso, non ho piu il tempo
per mettere a posto. Allora, quelli
gia puliti li metto in uno scatolone
nuovo, li altri li lascio fuori intanto
si asciugano un po’, poi un altro
giorno continuo con questi.
Scatolone pulito. Ne avevo mes-
si via da qualche parte, ancora
quelli del trasloco. Sono sul sop-
palco. Scala, salgo, l'inferno! Ma
da dove arriva tutta ‘sta roba? Ci
sono sedie, alberi di natale, valigie,
scatole e pacchi di vestiti. E gli
scatoloni, in fondo. Mifaccio strada
avanzando dieci centimetri per vol-
ta. Certo che i vestiti andrebbero
insieme agli altri vestiti che sono
nellarmadio git, almeno quando
cerchi una roba é tutto insieme,
senno che fai, guardi in mille posti

diversi? Porto giu gli abiti smessi,
apro i pacchi. Accatasto magliette
con magliette, pantaloni con panta-
loni e gonne con gonne. Apro l'ar-
madio. O meglio, vorrei aprirlo ma
devo spostare prima il banco con la
morsa e le gomme estive dell’'auto
che, tra parentesi, ho cambiato con
quelle invernali e questinverno la
temperatura non € mai scesa sotto
i quattro gradi! Sposto tutto con
solerzia, forse troppa, e vengo in-
vestito dagli pneumatici. Li prendo
a calci amichevolmente e riesco
ad aprire I'armadio quel tanto che
basta per buttare un occhio dentro.
Locchio resta fuori da tanta roba
che vi & ammassatal E una male-
dizione! Ma ormai ho cominciato,
che faccio, lascio i vestiti in giro
alla polvere e allumidita? Allora
comincio a tirare fuori delle brac-
ciate di panni odorosi di muffa e li
divido secondo coscienza. Pero
non si capisce un piffero: io poi coi
vestiti non & che ci prenda molto:
non distinguo la roba mia da quel-
la del figlio grande o le maglie di
mia moglie da quelle del piccolo.
Dovrebbe darmi un mano lei, cosi
ci mettiamo cinque minuti. Appena
arriva facciamo cosi, almento dopo
e tutto in ordine.

Torno sul soppalco per arrivare
a prendere lo scatolone per metter
via i libri. Sul mio cammino ci sono
i fogli di polistirolo per coibenta-
zione: li buttavano via i muratori e
li ho tenuti per metterli dietro alle
scaffalature contro il muro, almeno
non passa l'umidita e non marcisce
tutto. Dai, siamo in ballo, balliamo!
Tiro giu la roba dalle scaffalature,
ma non a casaccio, intanto che fac-
cio un lavoro mi piace farlo bene,
sono un tipo preciso.

Scatoloni di servizi di piatti e
bicchieri, libri diari e quaderni di
scuola dei bambini, attrezzi, matite
e pennarelli... metto tutto insieme
per genere, cosi quando poi cerchi

una cosa é tutta insieme. Ma mi
sto ripetendo.

Quando avro finito questo posto
sembrera I'archivio del Vaticano!
Ordine e pulizia!

Certo che qui dentro non si vede
niente! Ci vorrebbe una luce piu
forte. Potrei prendere la piantana
che abbiamo in camera da letto.
La stacco un attimo e la porto qui,
almeno vedo dove lavoro!

Bon, la piantana & quasi presa.
Devo solo staccare la presa che
€ sotto 'armadio. Il filo fa un giro
strano fra comodini, testiera del
letto e omino porta abiti. Ma il gioco
e fatto, il cavo riavvolto e... ah no,
ho staccato il cavo di Sky. Dopo lo
riattacco. Adesso mi serve la luce.
E che sto facendo le cose al buio,
perché se stacco la piantana in
camera € buio pesto.

Adesso si che ci si vede in gara-
ge! Il mio lavoro prosegue piu spe-
dito, arrivo a vuotare le scaffalature
e a staccarle dal muro quel tanto
che basta per poter posizionare
dietro i fogli di polistirolo. Certo che
se metto le scaffalature piu verso
il portone d’ingresso, vedo meglio
le cose che ci sono sopra. Invece
in fondo posso lasciare gli oggetti
che servono piu raramente.

Bisogna riorganizzare gli spazi
e le funzionalita, altrimenti questo
posto sara sempre un casino e mia
moglie ha ragione ad arrabbiarsi.
Ma vedra che bel lavoro che sto
facendo!

Porcadiquellamiseriaccia! Non
ci sta per un pelino!!'! Ma con che
cosa ho misurato? Ma no, € giusto!
E allora perché questo brutto schi-
fosone non ci vuole entrare? Non ci
posso credere! Il muro non & dritto
e dietro mancano due centimetri
perché la parete finisce prima. |
casi son due: o mi metto a demolire
due centimetri di muro portante o
rimetto tutto come prima. Si, pero
non € giusto: io mi ci metto d'impe-
gno e questo ¢ il risultato. Pero...
se sposto anche l'armadio di un
pelino, guadagno i due centimetri
che mi servono. Due centimetri si
spostera, ‘sto armadio! Ti venisse
un fulmine! I-na-mo-vi-bi-le! E
cementato a terral Per spostarlo
devo vuotarlo un po, altrimenti c’'é
troppo peso che lo ancora al suolo.
Ho fatto trenta, facciamo trentuno.
Tiro fuori la roba a manate e butto a
terra alla rinfusa: tra cinque minuti,
rimettendo a posto, riorganizzero
gli spazi come si deve.

Niente, non si muove! Ma per-
ché? Vuoi le maniere forti? Adesso
ti smonto, ti sposto e ti rimonto. No,
taci, basta tirare via un’anta e gua-
dagno tre centimetri. E se anche
rimane aperto, si vedranno le buste
dei vestiti sui ripiani. E un garage,
mica un negozio d’arredamento.

Ecco, visto? Infedeli! Due colpi
di cacciavite e I'anta si & staccata
come una foglia in autunno.

Ora metto il polistirolo dappertut-
to e poi... Come non ho piu polisti-
rolo? Ne avevo tenuto cosi poco?
Lo vedi che succede a buttar via
le cose? Poi, quando ti servono,
non c'€ mai niente alla mano! Ah,
ma stasera mia moglie mi sente!,
lei e la sua mania di non tenere
da conto le cose che poi possono
servire.

Adesso vado al Brico e me lo
compro! Sard padrone di spendere
venti euro per mettere finalmente
in ordine il garage! Ecco, sono
senza macchina. Mica ci posso an-
dare in autobus. Mi tocca andarci
domani pomeriggio. Intanto tengo
tutto staccato dal muro che passa
un po’ d’aria e si asciuga.

Mamma mia quanta ruggine han
fatto le porte del garage! Maio non
mi impaurisco di fronte al lavoro!
Le tiro giu dai cardini, le metto sui
cavalletti, una bella passata di levi-

gatrice orbitale con la carta vetrata
grana fine, ho lo smalto antiruggine
e in mezzoretta la rimetto su e si
asciuga da sola. lo ho tutto, sono
peggio di un’officina!

Alé, visto che scheggia? Dov’e,
adesso, la carta vetrata? Era pro-
prio ora di fare ordine qui dentro:
almeno poi quando cercherd una
cosa sara un gioco da ragazzi!
Faccio una volata dal ferramenta:
0ggi € gia la terza volta, ma quan-
do si lavora & cosi.

Ne ho preso tre pacchi, era in
offerta. Vuala la levigatrice, attac-
chiamo alla presa e... niente, non
va. E vero, non miricordavo piu. Si
e fuso il motorino, 'avevo messa li
da buttare e poi... Vabbé, la butto
ora. ORDINE!!

Domani devo andare al Brico per
il polistirolo, vado anche per la le-
vigatrice. Un viaggio e due servizi.
Adesso rimetto su la porta. Solo
che da solo non riesco a beccare
le due cerniere perché la porta di
ferro & pesantissima. Dovro farmi
aiutare da mio figlio.

Intanto vado avanti con la roba
dentro. Sul soppalco, dove cisono
gli scatoloni, evidentemente piove
dentro: & tutto rovinato, marcito,
ingiallito. Orrore, tutte le mie cose
stanno andando in malora! Prendo
la scala e salgo sul tetto. Raggiun-
go il punto dove dovrebbe esserci
la perdita e sposto una tegola.
No, & piu in la. Altra tegola, altre
due, altre quattro. Dove caspita
e il buco? Aspetta, che cretino, &
piu su, I'acqua poi cola in discesa
e bagna piu sotto. Tiro via tutto il
settore e trovo il buco. Si ma qui
c'e@ da cambiare la guaina, € tutta
andata.

Dovrei averne un bel pezzettone.
Scendo, entro, cerco. La trovo in
soli 28 minuti. Risalgo e la piazzo
sopra quella rotta. Ora devo solo
rimettere a posto le tegole. Suona
il cellulare. Scendo dal tetto riu-
scendo a prendere contro alla pila
di tegole che rovinano fragorosa-
mente sulle biciclette sottostanti.

Rispondo malcelando i miei veri
sentimenti. E una delle tante com-
pagnie telefoniche che mi propone
lennesima offerta che non si pud
rifiutare. E questa volta & davvero
interessante. Aspetti, dico, entro in
casa e mi spiega meglio.

Quando torno fuori si & imbru-
nito. Lo spettacolo del garage
sventrato da l'idea del cantiere
aperto. Si vede che finalmente ci
ho messo le mani!

Recupero le biciclette e di quat-
tro, solo una non ce I'ha fatta:
quella di mia moglie. Ci teneva,
era un regalo di sua madre. Ma
le cose si rompono, non & che poi
bisogna tenere tutto solo perché
€ un ricordo. lo la butterei, ma se
lei vuole un posticino in garage ce
lo trovo, perd poi non mi venga a
dire che non si riesce nemmeno
ad entrare.

A parte che... fammi vedere...
se io tolgo la catena alla mia e...
con le ruote di una dei figli... vedi
che ci sta?... sono un genio... Ah
no, non ci sta... eh, niente mi sa
che sia proprio da buttare. Pero
le lascio qui smontate che domani
con la luce...

Vabbé, sono proprio stanchino.
Ma d’altronde, quando si lavora, &
normale faticare. Perd da soddi-
sfazione. Era una vita che non mi
prendevo una giornata d’evasione
totale come questa! Oggi metto a
posto il garage: detto fatto! Domani
pausa pranzo in un‘oretta finisco.

Ecco mia moglie. Chissa se se
ne accorge subito o devo dirglielo
io come al solito.

No, mi sa che I'ha capito da sola.
Intuito femminile?

Antonio Galuzzi
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R = Ramiro, I’avventore alla macchinetta distributrice di bevande
A = Andrea, la voce metallica del distributore intelligente e interattivo

R — Ooooh, un bel caffettino a
quest’ora ci starebbe bene...
(moneta in feritoria)

A — Cos’é ‘sta roba?

R — Ho messo 50 centesimi...
A — C’¢é scritto un euro, mi
sembra.

R — Vabbé mi fai pagare un
euro un caffé della macchi-
netta?

A — Macchinetta sara quel
rottame che guidi, io sono un
CoffeeMatik.

R — Appero, sono al cospetto
del famoso CoffeeMatik in per-
sona? E io che non mi sono
nemmeno pettinato! Scusera
la modesta fattura del mio
abbigliamento & che non pen-
savo di incontrare vossignoria!
A — Besa, smettila di fare il
cretino e sgancia altri 50 cen-

tesimi!

R — Ma come fai a sapere che
sono Besa?

A— Me I'ha detto il distributore
di sapone liquido dei bagni:
guarda che si & accorto che
ti porti la saponetta da casa!
R — Ma quello vuole un euro
per un goccino di sapone: sie-
te un po’ cari da queste parti!
A — Ma qui trovi il meglio. Al-
lora, lo vuoi ‘sto caffé?

R — E vabé, toh! (moneta in
feritoia)

A — Come lo vuoi?

R — Su un vassoio d’argento,
a questo punto!

A— Sempre spiritoso, eh? Nor-
male, macchiato, macchiato
caldo, macchiato freddo, cor-
retto grappa, grappa lampone,
sambuca, fernet?

R — Un caffé normale va bene.
A — Come sei noioso e preve-
dibile...

R — E allora macchiato.

A — Latte freddo o caldo?

R — Caldo, con la schiumina.
A—Ah!, perla schiumina devi
aggiungere 20 centesimi.

R — Guarda, a ‘sto punto vo-
glio vedere cosa salta fuori
(moneta in feritoia)

R — Oh, devi andare in Costa-
Rica per prendere il caffé?

A — Non mi disturbare: fare il
caffe & un’arte.

R — Si ma se devo stare qui
tutta notte, allora ordino un
cappuccino con brioche che
domattina m’arriva in orario!

R — E avanti... Dovevo pren-
dere una giornata di permesso
invece che la pausa caffe...
A — (rumore di sciacquone)
Ecco fatto!

R — Ma... e il bicchierino?

A — Che bicchierino?

R — E sceso il caffé senza il

Ramiro Besa e Andrea Appi, i Papu

bicchierino!

A—Ma secondo te il Caffema-
tik usa i bicchierini di plastica?
Noi abbiamo le tazzine giap-
ponesi in porcellana riso.

R — E allora usale, o aspetti
che venga il prefetto a cola-
zione?

A — Non I'hai richiesta, la taz-
zina giapponese in porcellana
riso. Ci vuole un euro.

R — Ancora! Ma siete dei ca-
vazzini mica male!

A — Comunque, Besa, ¢ tutto
scritto. E in italiano.

R — Ma se per bere un caffé
devo leggere la divina com-
media allora chiudo il libro e
apro una birra.

A — Visto com’é andata col
sapone, la tazzina portatela
da casa, pidocchio!

R — Dai, eccoti I'euro: fuori la
tazzina! (moneta in feritoia)
A — Zzzzzttt: tazzina giap-
ponese in porcellana riso in
arrivo.

R — Bellissima, davvero. Perd
€ vuota.

A — Certo: adesso puoi sce-
gliere cosa metterci dentro.
R — Il caffé di prima, non ho
mica cambiato idea.

‘o)

DIALOGHI

A — |l caffé di prima, il termine
€ esatto, era quello di prima.
Adesso ci vuole il caffé di
adesso.

R — Devo mettere dentro altri
soldi?

A — Vedi che ¢ facile? La se-
conda volta hai gia imparato.
R — Ma non ’ho bevuto: 'ho
solo visto passare!

A — Potevi scegliere il servizio
completo: saresti stato imboc-
cato da una mano robotizzata
di ultima generazione. Costa
solo un euro.

R — Non ne dubitavo. Ecco
l'euro per il caffé (moneta in
feritoia)

A — Mi sembra di ricordare
che lo volessi macchiato... 20
centesimi, please.

R — (monetina in feritoia) Sei
avido, sei...

R — Fai pure con comodo, ho
tutto il giorno, eh?

A — Mi stai deconcentrando...
R — Arriva ‘sto macchiato?

A — (rumore di sciacquone)

R — Ahhhhhhhhhhhhhhhhhhh
hhhhhhhhhhhhhhh! M’e arri-
vato tutto addosso!!!

A — Besa: m’hai chiesto tu un
macchiato. Da noi hai solo il
meglio.

R —Ma... e la schiumina?
A-—E nella tazzina giapponese
di porcellana riso.

R — Puah! Sa di detersivo...
A — E sapone liquido. Tienlo
per quando vai in bagno a
lavarti le mani.

R = Ramiro, ha un badge
per entrare negli studi Rai
A = Andrea, la voce metallica
del controllo badge
intelligente e interattivo

R — (striscia il badge)

A — Accesso negato, strisciare il
badge nel verso giusto.

R — Ffff, era gia il verso giusto
(ristriscia)

A — Accesso negato, strisciare
il badge nel verso indicato dalla
freccia.

R — Ma qui non c’¢ nessuna
freccia, non c’... (ristriscia)

A — Accesso negato, la tessera
blockbuster NON ¢ il badge RAI.
R — Ah, ecco perché non cera
la freccia! Vuala! (striscia)

A — Accesso negato, la signora
Besa Ramiro non & in elenco.
R — Macché signora! Besa ¢ |l
cognome.

A — Strisciare il badge dal lato
del nome.

R — Mi sta venendo un crampo
al braccio, mi sta venendo...
(striscia)

A — Accesso negato, il signor
Ramiro Besa € stato messo in
quarantena da Norton Utilities.
R — Ma cosa sono, un virus io?
Oh, fammi entrare che sennd
faccio un casino...

A — Specificare il motivo della
visita.

R — Beh, ce ne sono tanti... E
son tutti belli...

A - Uno!

R — Per guadagnare, dai, alla

fine la ragione & quella i...

A — Accesso negato, i mendi-
canti non sono ammessi agli
uffici.

R — Ma quale mendicante, io i
soldi me li guadagno, sa?

A — Specificare qualifica mae-
stranza.

R — Ehhhh?

A — Di sicuro non ¢ la divulga-
zione scientifica.

R — Si, ma parla come mangi!
A — Non si parla con la bocca
piena.

R — Vabbé, dai, apri ‘sto coso

-*-

che c’ho da lavorare...

A — Specificare grado di istru-
zione.

R — Ma cosa centra... vabbé,
ehhhh... ma non mi ricordo ne-
anche piu...

A — Lei, Ramiro detto Besa,
come andava a scuola, se lo
ricorda?

R —Beh certo che me lo ricordo,
andavo come tutti... a piedioin
bicicletta...

A — Accesso negato. Munirsi di
curricolo d’alto livello.

R — Ma scusi, mi stanno aspet-

tando, devo fare la trasmissio-
ne...

A — Specificare mansione: don-
na delle pulizie, cuoca, trucca-
trice o addetto al gobbo.

R —Ma... I'unico ruolo maschile
€ l'addetto al gobbo...

A — Lei, Ramiro detto Besa, &
qualificato a essere l'addetto al
gobbo? .
R — Massi, cosa ci vuole? E
gobbo, mica cieco, lo porto in
giro, gli racconto un paio di bar-
zellette, lo tocco sulla schiena
che non si sa mai...

A — Accesso negato. Tentativo
di intrusione sventato.

R —Ma quale intrusione, io sono
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il comico, mi stanno aspettando.
A — Ahahahahah...

R — Tutto bene, li dentro?

A — Adesso son tutti comici,
cosa crede che in RAI non ci
siano comici? Lei non €& il primo
e non sara l'ultimo.

R — Si, ma vorrei essere uno di
quelli dentro...

A — Aho, a Bbesa, te ne devi
anna! Er comico gia ce sta
ddentro. Qua éppieno de comici,
c’avemo er comico politico, er
comico capostrutura, er comico
der gobbo e quelo daa mensa.
Emmo ce sta pure er comico
ar citofono. A Bbesa, te ne devi
anna!

TU Nod Ne Hal
NEANCHE UNA
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RI-FLESSIONI

I LOMBRICHI

Mi hanno sempre affascinato
€ commosso i lombrichi, che
per andare avanti poveretti devono
mangiare tutto cio che si trovano
di fronte per poi lasciarselo dietro
digerito e trasformato - ci siamo
capiti. Del resto non possono mica
scavare con le mani. Tutta la vita
cosi, se vogliono andare da qual-
che parte devono scavare con la
bocca, mangiare e mangiare. Per
questa loro natura i lombrichi sono
molto apprezzati ovunque, anche
se non sempre valorizzati. Mio zio
aveva cominciato con la lombri-
coltura quando andava di moda,
soldi facili dicevano, poi non se ne
€ piu parlato. | lombrichi del resto
non & che abbiano dei gran meriti,
e semplicemente nella loro natura.

A volte mi sembra anche a me
di essere uno di loro, per andare
avanti devo elaborare, metaboliz-
zare, organizzare, pagare un sacco
di cose. Ma chi si ferma non solo
€ perduto, & proprio fermo, e stare
fermi non piace a nessuno, chi &
fermo non é felice, non & up-to-
grade, rischia 'obsolescenza. E se
sei obsoleto rischi che ti prendano
in giro, sicuramente con la tecno-
logia & cosi, te loimmagini uno con
il cellulare vecchio di cinque anni?
Insomma, bisogna andare sempre
avanti, magari non importa dove,
ma in fretta. Del resto il mito della
velocita non I'ho mica inventato io.
Va-lentino, ma invece va fortissi-
mo, un modello per i giovani, anche
perché lui & sempre evergreen,
sembra avere sempre ventun anni
Valentino.

| lombrichi non fanno del male
a nessuno, caso mai lo ricevono,
vedi vanga che ti capita fra capo e
collo allimprovviso e ti decapita,
ma almeno a loro non li filmano
e non li mettono in rete. Certo
che quelli che tagliano le teste
alle persone e fanno i video, se
avessero a che fare con dei vermi
ci rimarrebbero malissimo perché
quelli si duplicano, invece i veri
vermi sono loro.

Alla fine i lombrichi sono esseri
molto piu dignitosi di altri, di certo
con meno pretese delle talpe che
hanno addirittura gli occhi anche
se poi non li usano, o che posso-
no sentire il freddo, altrimenti non
avrebbero il pelo. Invece i lombrichi
sono nudi, appunto come vermi, e
indifesi, ma sempre ottimisti, per
esempio riguardo alla disponibilita
di cibo, e su questo non hanno
torto. Allora perché se ne parla cosi
poco? Perché nessuno spende
mai una parola per loro, una poe-
sia, un quadro, un ragionamento,
un ringraziamento, gli unici che
ne parlano, a parte Darwin che
gli aveva dedicato un libro, sono i
pescatori che li usano come esche,
bella fine. In Italia ce ne sono circa
3 milioni di pescatori e ognuno di
loro consuma circa 1000 lombrichi
all’anno, fai tu il calcolo.

Solo una cosa non ho capito dei
lombrichi, perché quando piove
devono venire fuori tutti sull’asfalto,
che poi non sanno dove andare e
muoiono. lo ogni tanto ne salvo
qualcuno ributtandolo nel prato, ma
non ho mica tutto questo tempo.

NITRITI GersidiCavalli

Le donne sanno bene che gli uomini non sono cosi
stupidi come si crede, ma molto di pit.
Paul-Jean Toulet

ZERBINATO

Ti ho conosciuto in quella festa vermiglia

Eri agghindata e stancamente ballavi

Con l'espressione di chi si annoia e sbadiglia
Come una nutria che ripensa ai suoi scavi

lo con la scusa di un lontano parente

Ti ho domandato se per caso eri schiava
Di un architetto che viveva a Firenze
Che era cugino di mia zia mezza nana

Tu mi hai guardato come si guarda un pitone
Che sta ingoiando un lanoso bardotto

E dentro un soffio sussurrando il tuo nome
Mi hai detto “prendimi” e cosi mi hai sedotto

Poi sono entrato lungo un fiume catrame
Fatto di un lento annientarsi d’amore
Ogni tuo bacio era il morso di un cane
Che mi sbranava ogni pezzo di cuore

Ti ho dato tutto anche il mio appartamento
Quello arredato con vista sul vuoto

E adesso vivo con strano sgomento

Come un bacillo che insegue lignoto

Cio nonostante io continuo ad amarti
Lascio di stucco i miei amici piu cari
Quelli che assistono a quel lento umiliarsi
Di un mezzo uomo e lacché senza pari

La vita é fatta d'incontri,
spesso da evitare.

UNO SCHIANTO DI DONNA,
QUASI UN FRONTALE

L'ho incontrata finalmente
A una festa di ricchioni

Un contatto di un istante
E ho sentito i brividoni

Che eleganza quanta classe
Che piacevole presenza

Forse il naso non é in asse

Ma per me non ha importanza

Certo & meglio che stia zitta
Perché quando apre la bocca
Esce un puzzo di soffitta
Come fogna che strabocca

Ma che sguardo penetrante

Da una sola parte invero
Perché un occhio e funzionante
Mentre l'altro € un buco nero

Ma che dire delle dita?

Ecco & meglio non dir niente
Mozziconi di matita

Con un’unghia inesistente

Bé pero che belle tette
Che mirabili meloni
Anche se sono rifatte
Con due grossi copertoni

Ha un sorriso che non stanca
Se ti piaccion le gengive

niente denti a destra e a manca
solo schiume corrosive

Ma c’e in lei quell’espressione
Che mi prende sempre piu

Di un orrendo licaone

Che fa scempio di uno gnu

L'UOMO DI ALABASTRO

Sul lungomare della mia citta
Con una luna piena di disastro
Stava seduto al tavolo di un bar
Placidamente I'uomo di alabastro

Fissava il vuoto con vaghezza pingue
E masticando come fa il castoro
Urlava al cielo multipli di cinque

In una lingua che non ha sonoro

Mi avvicinai come si fa col tasso

A piedi nudi con le scarpe in mano
E stetti li nell'omerta del sasso

Ad osservare quello strano uomo

Aveva ciglia aguzze di metallo

Il naso adunco come uno sparviero
Capelli verdi con un ciuffo giallo

E sulla guancia il taglio di un sentiero

Gli dissi “Scusi sa che ore sono?”

Lui mi guardo come si guarda un nano
E in un disprezzo vuoto di perdono

Mi diede un pugno dritto sulla mano

Poi si spoglio di quella notte ghiaccia
Entro nel mare ruvido e biancastro

E mi lascio per sempre sulla faccia
Un'espressione cupa da pilastro

Quellimpudente uomo di alabastro

Non sottovalutare il nano chiuso in me.

PRENDIMI PER NANO

Fammi salire su una seggiola

cosi finalmente vedro l'infinito
nella luce fioca di una lucciola
mentre tu mi farai segno con il dito

Portami sulle tue spalle di nuvole
fino a farmi toccare le grandi sfere
quelle mammelle piene di setole
che mi pungeranno lo sfintere

Si perché lasst non sono mai stato

sono nato nano un immenso piccolo
mi sono sempre rasoterra arrovellato
non ho un cervello ma un peduncolo

Fammi sorseggiare un po’ di ossigeno
io vivo nel sottobosco dei miei gas
portami in quell’alito patogeno
modellami due ali con I'anima di Das

Vedrai mi faro prendere per nano
perché tu sei l'altissima meta della meta
ed io mi fido solo del tuo sano

e ipnotico benessere delle tue enormita

I grandi aforismi
della storia
¢ Le dimensioni non contano.
Pero avresti potuto almeno pren-
dere le misure dell’auto nuova,
visto che non entra in garage.
(Oscar Wilde)

¢ Un vero uomo di fede, di fronte
alle avversita della vita, non si
ferma mai alla prime stazione.
Sempre alla quattordicesima.
(Karol Wojtyla)

R Giornate
¢ E una giornata cosi bella che
se fossi Oscar Wilde scriverei
almeno tre aforismi.

e E una giornata cosi brutta che
se fossi Vittorio Sgarbi litigherei
almeno con tre persone.

e E una giornata cosi positiva
che se fossi Matteo Renzi farei
almeno tre promesse.

e E una giornata cosi inutile
che se fossi nei Moda scriverei
almeno tre canzoni.

L’estate mai iniziata
e Stamattina ho parlato con un
operaio edile arrabbiatissimo
anche lui. E la prima volta nella
sua vita che non ha l'abbronza-
tura da muratore.

¢ K questa estate che non arriva
mai. Forse viaggiava su Treni-
talia.

Amore
¢ Aveva cosi tanta cellulite che ci
giocavo sopra a minigolf.

Media
¢ Ci sono pit1 morti nell’edizione
delle 12.30 di Studio Aperto di
quelli che ci furono del conflitto
15-’18.

Salvini e Razzi
tornano
dalla Corea.

Visto come
funziona bene
da loro
il rimpatrio?

Fabio Cavallari




Emergenza Ehola,
la questione diventa seria:
ha cominciato
a colpire i bianchi,

Gackbasabs)

KOTIOMKIN i¢

Mogherini.
"Bisogna riportare
i Mars in Italia,
Putin viola i patti,
no ai calzini con i sandali,
e niente parmigiano
sulle vongole".

KOTIOMKH 1

La cannabkis
curerchbe 1'Alzheimer
favorendo la memoria.

Almeno secondo
1o studio n. 3245-GH23
pubblicato il 24 agosto
sul numero 32/4 di Science
che stavo leggendo alle 1242
presso Via Manzoni 43,

(Fabrizio Perrid)

KOTIOMKIN 12

Keanu Reeves compie 50 anni.
E arrivata l'ora di scegliere

la pillola azzurra.

(Michele Todaro)

KOTIOMKN 1+

Grave insuccesso
per la missione di Razzi
e Salvini in Corea del Nord.
Sono tornati in Italia.

KOTIOMKIN it

www.kotiomkin.it - www.facebook.com}kotiomkinlab

"Sono un alcolista ma
ato cercando di riprendermi
la mia vita”,
ha dichiarato
Paul Gascoigne ad un platano.

(Prancesco Brescia)

KOTIOMKIN 10

Instagram oscurato
per un'ora.
Milioni di pietanze
8i stanno raffreddando
nello sgomento generale.

(Francesco Brescia)

KOTIOMKIH 1

Il proprietario licenzia
il cameriere dello
scontrino omofoko

della pizzeria di Taranto:

"Ma coue ti e' venuto
in mente di fare
lo scontrino?”

(GiulySua)

I'Aquila, crolla balcone
di una casa per terremotati.

Cosa non si fa
per farli sentire a casa.

Nando Timoteo)

KOTIOMKIH 1

Riina:
"Berlusconi dava alla mafia
250 milioni ogni 6 mesi”,
Non sapevo
avessero divorziato.

(Rostokkio)

KOTIOMKIH 1

Istanbul: poliziotto
sl fa un selfie
davanti ad un
aspirante suicida.
"Ok, sono stato insensibile,
ma cercate di capire.
c'era pochissimo tempo”.

(Teo Guadalupi)

KOTIGMKIN 1.

Marchionne
" I'Ttalia €' un Pacse
incapace di reagire”.
Per questo che
sei ancora illeso.

(Renata Toniazzo)

KOTIOMKIN 14

Si pente
il xiller 4i John Iennon:
"Sono stato un idiota".
Non aveva ancora
ascoltato Gigi D'alessio.

(Franceskino 75)

Fratelli dTtalia
canmpagna contro
le adozioni gay:
"Un bamkino non

é un capriccio”.
Allora perché
chiamarlo Geronimo?

(®ietro Diomede)

KOTIGMKIN 14

Catania: medico lavora
15 giorni in 9 anni.
Voleva battere
il record di Casini.

(Antonio Galuzzi)

KOTIOMKIN it

Renzi.
"Ci giudicherete nel 2017".
Che coi tempi
della magistratura
sarchbe gia un successo.

Riccardo Broaio)

KOTIOMKIN 1.

Tripadvisor recensisce
un hotel chiuso
da sette anni,
Come le agenzie di rating
con 1Ttalia.

(Antonio Pacifico)

KOTIOMKIN 1

Dopo 34 anni tolgono
il segreto su Ustica.
Si tratterebbe di un'isola,

(Carlo Turatd

KOTIOMKIN 14

"In tre anni
sareme un paese civile",
ha dichiarato Renzi

shrodolandosi
col pistacchio,

(Rogtokkio)

(OTIOMIKIM .-

Renzi"
Per il lavoro
il nostro modello
é la Germania."
Scommetto che rende libkeri.

(GasperCarhonaro)

KOTIOMKIN 3¢
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di Antonio Galuzzi

Il falegname fisso i pannelli per
bene. Poi finalmente si decise ad
attaccarli al muro.

Il cellulare era sfiduciato: nessuno
gli dava credito.

Il dietologo indaffarato rispose al
telefono: «Mi scusi, puod rimanere
in linea?»

Il cameriere nel tempo libero di-
pingeva. Di solito, olio su tavola.

L'astronauta novello sposo mise il
piede sul suolo lunare. «E attacca-
ticcia». Era in luna di miele.

Chiese al gelataio un cono al
cioccolato. «L’'ho finito». «E allo-
ra menta». «Ecco il suo cono al
cioccolato».

L'angelo bulletto era al cinema.
Da dietro, Dio gli disse: «Senti tu,
abbassa le ali».

Il collezionista di ossa zoppicava
vistosamente. Aveva il ginocchio
della lavandaia.

Il cannibale ascoltava di nascosto i
prigionieri tramare per fuggire. Vo-
leva sapere cosa bolle in pentola.

La scarpetta la provo il tubetto, ma
niente. La provo la tavolozza, ma
nemmeno a lei. Alla fine, calzava
a pennello.

La gallina di Pompei era impassi-
bile, covava sotto la cenere.

Il cuoco esausto si addormentd
mentre preparava il maiale. Dormi
fra due guanciali.

| fiati abbandonarono 'orchestra.
Fecero fagotto.

Il fornaio killer passo alle schiac-
ciatine. Le fece proprio secche.

C’erano in strada parecchi inetti al
volante: un giramento di coglioni!

«Tesoro, passeresti tutta la vita a
spendere i miei soldi?» «Amore,
mi stai invitando a nozze!»

Lo spumante fu arrestato. Venne
messo al fresco.

Il martello disoccupato era single:
non batteva chiodo.

Parlarono a quattro’occhi. Ma
i bulbi stavano li, senza batter
ciglio...

Mentre ordinavano al ristorante,
scoppio un’autobomba: presero
uno spaghetto!

Prima era un vandalo: faceva
disegni sconci sulle portiere delle
auto. Poi 'avevano arrestato. Ora
rigava diritto.

Il temperino difettoso voleva sem-
pre avere I'ultima parola sulla ma-
tita: il piu delle volte la spuntava.

Le verdure al cappone infelice:
«Usciamo stasera?». Lui rispon-
deva: «No, lasciatemi nel mio
brodo».

«Ma come facciamo a strappare
la coda sul calcinculo?» chiesero
le due amarene. «Una ciliegia tira
l'altrax.
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Sughero € un ragazzo che
nasce con un talento unico: gal-
leggia piu degli altri nell'acqua.E
cosi diventa un grande campione
di nuoto.

Lui pero non sa di essere un
predestinato per qualcosa di piu
eterno.

C’era, in ditta, un certo Pericle
Bolaffi, un ragazzone spalluto
dallandatura un po’ sghemba. Un
biondo cenere di venticinque anni
con una faccia che ricordava Pie-
rino Prati. Il micidiale centravanti
del Milan.

Il Bolaffi era addetto alla vasca
di riproduzione delle anguille.
Spesso si vantava con i suoi colle-
ghi di essere un grande conquista-
tore. Un forsennato strappacuori.
Fortissimo nel tacchinaggio da
strada, ma notevole anche nei
lunghi corteggiamenti.

Un giorno Canide invitd Cleopa
a visitare la ditta. Se la portava
in giro orgoglioso raccontandole
tutta la trafila che porta un'anguil-
la a diventare ripieno di ravioli.
Arrivati alla vasca della riprodu-
zione, Canide incontro il Bolaffi.

| due si guardarono quasi sen-
za salutarsi. Non si erano mai

FEDERICO CAVALLI

SUGHERDO
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piaciuti, mai. Bolaffi era bravo
con le anguille, ci sapeva fare e
Canide non aveva mai trovato
il modo di buttare fuori dalla
sua ditta quello smargiasso.
Mentre Canide raccontava a Cle-
opa la fase della riproduzione, ci
fu un attimo, un impercettibile
momento in cui Pericle guardd
Cleopa.

Ma la guardd con occhi appun-
titi che s’infilarono in profondita

dentro quelli della bionda vichinga

Fu T'inizio di tutto. Quella voglia
di sporcare una cosa troppo
bella. Come se un muro candido
e bianco non potesse rimanere
cosi all’infinito. Come se fosse
inevitabilmente necessario passa-
re li con un pennello intinto nella
vernice nera e sfigurarlo.

E il male s’intrufold come un dia-
volo cornuto e ispido nella storia
d’amore tra Canide e Cleopa.
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